Volevo presentare in un'unica ricerca la presenza dei
sammarchesi nel periodo immediatamente successivo al triste
terremoto del 23 novembre 1980 ma ho dovuto dividerla
perché 1 file risultavano troppo pesanti per la presenza di foto.
E cosi ne ho realizzata una per I'aiuto dato dai sammarchesi a
Teora nel primissimo periodo dopo il 23 novembre 1980 ed
un’altra per la presenza dei sammarchesi a Calabritto nel
periodo successivo. Quindi questo testo consideratelo la prima
parte della mia ricerca. Il secondo testo ha il titolo: “Presenza di
sammarchesi a Calabritto dopo il sisma del 1980

Gabriele Tardio
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La cronaca del terremoto non puo prescindere dai racconti di chi
quei momenti li ha vissuti sia come persone che sulla propria pelle
hanno vissuto il dramma sia chi ha cercato di portare aiuto. I morti, i
feriti e le persone intrappolate sotto le macerie, le case distrutte, le
strade impraticabili erano il segno tangibile e senza appello della
ferocia del sisma. Ora che sono passati trent’anni alcune delle
problematiche iniziate con il sisma possono considerarsi concluse,
anche se le cicatrici e le ferite fanno molto male, e i tempo ¢
trascorso inesorabile.

Le nuove generazioni non hanno vissuto quei tragici momenti, le
vecchie generazioni hanno i ricordi e le sofferenze. La distanza
temporale comincia ad essere tanta e quindi si ha un bisogno
importante di fissare la memoria, sia come semplice ricordo
personale che come testimonianze archivistiche e fotografiche.
Raccontare la sofferenza ¢ sempre molto difficile, fermare con lo
scritto ¢ ancora piu difficoltoso. Ho chiesto a molti di scrivere
qualcosa, ma la difficolta ¢ stata molta, allora ho cercato di
raccogliere le testimonianze orali cosi ho potuto vedere i loro occhi,
le loro labbra, le loro mani, sentire la loro voce. A parte le parole
pronunciate ¢ stato particolarmente importante osservare tutti i loro
gesti perché cosi si ¢ potuto cogliere meglio le parole dette con
Pesprimere una gamma di sentimenti che il solo testo scritto non ¢ in
grado di restituire. Ecco perché il racconto dei protagonisti a quel
tragico evento, cosi come i racconti degli ebrei della Shoah, degli
stupri di massa e dei bombardamenti, dei vecchi contadini e degli
emigranti acquista un valore diverso rispetto alla sola testimonianza
scritta.

Tutto quello che ¢ successo in quei 90 secondi, nei giorni, mesi ed
anni successivi, anno dopo anno, rimangono nel cuore dei
protagonisti, nella loro “biblioteca”, che purtroppo in molti casi
hanno portato con loro nella tomba, negli altri ¢’¢ una difficile
serratura per aprirla, una chiave che gronda di lacrime e sofferenze.
Alle nuove generazioni rimane qualche rudere, qualche scarno
documento, qualche intervista, qualche filmato, qualche giornale. Ma
chi di noi ¢ stato protagonista deve lasciare il testimone petr
continuare questa staffetta del ricordo storico della sofferenza.
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11 23 novembre 1980, alle 19 e 34, una scossa di magnitudo 6,8
della scala Richter e 9 - 10 della scala Mercalli della durata di 90
secondi interessO una vasta area dell'lrpinia e dei territori
vicini. Furono rasi al suolo i "casermoni" malfatti delle
periferie e 1 paesi "presepi” dell'Appennino campano e lucano.
I morti furono 2.998, 8.850 i feriti ed oltre 400mila i
senzatetto,' a queste cifre bisogna aggiungere anche diversi
morti e feriti tra i soccorritori. Le due scosse cancellarono oltre
70 mila costruzioni e ne danneggiarono gravemente altre
250.000. Paesi dai nomi quasi sconosciuti, fino a qualche
giorno prima: Sant'Angelo dei Lombardi, Lioni, Calabritto,
Conza, Teora, Caposele, Senerchia, Santomenna, Laviano,
Pescopagano, Balvano, ... interi paesi non esistevano piu. I
comuni colpiti furono 687, di cui 37 totalmente disastrati, la
popolazione coinvolta fu oltre 5.000.000 di abitanti e la
superficie colpita fu di circa 15.400 Kmq.

Le province piu colpite erano quelle di Avellino, Salerno e
Potenza e interesso i territori delle altre province limitrofe
compreso il sub-appennino foggiano meridionale. La reale
proporzione degli effetti delle prime scosse del terremoto non
fu subito percepita dal resto della popolazione italiana e dai
mezzi di comunicazione; infatti, i primi telegiornali parlarono
di un terremoto di lieve entita e situavano I’epicentro ad Ebol,
a molti chilometri di distanza dall’epicentro reale e riferivano
solo di alcuni palazzi di Napoli venuti giu e delle vittime
napoletane, non immaginando la tragedia dei paesi appenninici.

I'T numeri indicati in alcune ricerche e pubblicazioni sono diversi perché in alcuni
casi non vengono conteggiate le morti avvenute successivamente in altre zone ma
per cause dirette del terremoto, il numero dei feriti ¢ indicativo perché non sono
considerati molti feriti che non hanno avuto una prima assistenza negli ospedali o
nei pronto soccorso, il numero dei senza tetto ¢ indicativo perché diversi pur non
avendo la casa abbattuta o lesionata hanno preferito dormire fuori per la paura o
sono stati ospitati da parenti anche all’estero.
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Se si esaminano 1 titoli dei quotidiani dei giorni successivi al 24
novembre si percepisce Uescalation nei toni usati dai titoli e dagli
articoli. Nei tre giorni successivi al sisma, quotidiano I/ Mattino
di Napoli ando enfatizzando la descrizione della catastrofe. 11
24 novembre il giornale titolo «Un minuto di terrore - I morti
sono centinaia», in quanto non si avevano notizie precise dalla
zona colpita, ma si era a conoscenza del crollo di via Stadera a
Napoli. Il 25, appresa la vastita e gravita del sisma, si passo a «I
morti sono migliaia - 100.000 i1 senzatettoy, fino al titolo
drammatico del 26 «Cresce in maniera catastrofica il numero
dei morti (sono 10.000?) e dei rimasti senza tetto (250.0007) -
FATE PRESTO per salvare chi ¢ ancora vivo, per aiutare chi
non ha piu nullay. La cifra dei morti, approssimativa per
eccesso ¢ indicativa della disorganizzazione e del “disordine”
che regnava in quei giorni, molti gia nella notte tra domenica e
lunedi si erano allontanati dai paesi maggiormente colpiti per
andare dai familiari o amici in zone anche lontane senza
lasciare nessun recapito e si credevano morte, ma c’erano
anche gravi problemi di comunicazione e ricognizione, fu poi
ridimensionata fino a quella ufficiale, ma la cifra dei senzatetto
non ¢ mai stata valutata con precisione.

La mancanza delle prime comunicazioni favori una
sottovalutazione dei danni e contribui al ritardo dei soccorsi e
spesso furono indirizzati nelle zone meno colpite. Fu evidente
la tragedia immane agli occhi dei primi soccorritori partiti nella
notte per questi paesi irraggiungibili, solo alcuni riuscirono a
partire con le proprie auto e avvisare i parenti. Ma il tam-tam
dei radioamatori mando le informazioni tremende dai paesi.
Roma non capi cosa fosse accaduto, solo il lunedi mattina si
comincio a percepire la gravita e vastita delle distruzioni.
Alcuni sostengono che tra i fattori che causarono il ritardo dei
soccorsi e I'isolamento anche per 24 ore di intere comunita
terremotate fu la difficolta di raggiungere 1 paesi sia a causa
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delle asperita morfologiche delle aree colpite dotate di scarse
vie di comunicazione senza segnaletica indicativa ed per le
difficili condizioni atmosferiche di quei giorni. La reale
proporzione dei danni fu chiara solo quando la mattina del
lunedi fu sorvolata I'area colpita da un elicottero. I primi che
sorvolarono videro interi paesi completamente rasi al suolo.
L’esercito, che al Sud era sprovvisto di reparti specializzati per
intervenire spesso era partito senza neanche le carte stradali. I
piu pronti ad intervenire furono i Vigili del fuoco, che avevano
a disposizione squadre composte da pochi uomini e mezzi pitu
agili anche se vecchi, ma erano pochi rispetto alla vastita delle
aree colpite. Molte volte i militari, in gran parte soldati di leva,
arrivavano nei paesi terremotati senza mezzi per scavare ed
estrarre i corpi dalle macerie, ma solo con la tenuta da
combattimento perché sui camion erano stati messi in stato di
allerta per anche oltre 24 ore. In moltissimi casi arrivarono
prima gli emigranti, anche dall’estero, e i volontari.

Dopo 1 primi giorni di disinformazione si mise in moto una
grande solidarieta, sia per ’enorme quantita di aiuti materiali
ed economici che giunsero sia per il numero di volontari che
da tutta Italia e dall’estero giunsero nell’area.

Il 24 novembre il Consiglio dei Ministri assegno il ruolo di
commissario straordinario all’on. Zamberletti, che stabili a
Napoli (a circa 150 chilometri di distanza dall’epicentro) un
Centro operativo commissariale (Coc), con la partecipazione
dei rappresentanti delle amministrazioni locali e delle forze
armate.” Nei paesi venne affiancato al sindaco un ufficiale
dell’esercito per diverse decisioni operative. Un altro impegno
organizzativo doveva essere quello dei gemellaggi, cioe

2 Alle dipendenze del Coc dovevano operare i Centri provinciali ed i Centri
Operativi di Soccorso in diversi paesi.
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laffidamento alle regioni di un’area ben definita in cui
operare.’

L’Irpinia ¢ una zona altamente sismica e nel Novecento erano
gia avvenuti due terremoti, uno nel 1930 e l'altro nel 1962.
Nessuno di questi, pero, aveva assunto le dimensioni con cui si
presento nel 1980 e poi anche nel 1981. Il danno fu ampliato
dalle condizioni fatiscenti delle abitazioni, case in pietra nei
centri abitati e abitazioni rurali alquanto povere per gli alloggi
dei contadini. I.’alto pericolo sismico e due terremoti a distanza
di poco piu di trent’anni non avevano permesso all'lrpinia e ai
territori circostanti di risolvere il problema della fatiscenza del
patrimonio edilizio.

I sisma del 1980 distrusse vite, altero la geografia dei luoghi,
stravolse modelli sociali, suscitd ingenue speranze, produsse
laceranti delusioni. Eppure quelli furono i giorni del
volontariato e della solidarieta. Migliaia 1 volontari accorsi da
ogni parte d'Italia e del mondo. Li chiamarono "i samaritani"
del terremoto. Oltre 20.000 furono i soccorritori intervenuti
accorsi da ogni parte d'Italia e del mondo.

Si lavorava giorno e notte alla luce delle fotocellule, sotto la
pioggia, sotto la neve, con pochissimi attrezzi con la speranza
di ritrovare dei superstiti sotto le macerie. Intere palazzine
sbriciolate. Tantissime scosse di terremoto seguirono quelle del
23 novembre, era pericoloso stare vicino ai muri pericolanti ma

3 In questa ottica, dopo i primi giorni, gli interventi di soccorso e in particolare i
numerosi gruppi di volontari furono indirizzati in base alle aree di competenza delle
regioni di provenienza anche se nella maggioranza dei casi non fu cosi. Questo era
visto in una prospettiva di medio e lungo termine che fosse successivo
all’emergenza in modo da realizzare progetti per la ricostruzione e dare un supporto
tecnico di uomini ed esperienze ai paesi colpiti. Si pud considerare che 'esperienza
dei gemellaggi fu uno degli elementi piu positivi che contraddistinse la cosiddetta
“prima emergenza”, cio¢ il periodo che va dalla scossa all’installazione dei
prefabbricati. Le collaborazioni ed i progetti, poi, continuarono per diversi anni,
assumendo anche forme piu organizzate.
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bisognava impegnarsi, la notte sotto le tende si sentiva il
battere della pioggia e del vento ma si avvertiva anche
londeggiare della terra, tanto da trovarsi sbattuto da una parte
all'altra, sentendosi impotente contro la forza della natura.

Per gli abitanti dell'Irpinia il terremoto del 1980 rievoca
emozioni intense, un misto di cordoglio, di angoscia, tristezza
e turbamento, inquietudine e rabbia.

Il ritorno ad una vita “normale” ¢ stato un processo molto
lento ed ha richiesto lunghi anni trascorsi in una condizione di
permanente provvisorieta, numerose famiglie hanno cresciuto i
propri figli nei container con le pareti rivestite d’amianto. Il
quasi completamento della ricostruzione, lo smantellamento e
la bonifica delle aree prefabbricate fanno parte della storia
recente. L’opera di ricostruzione degli alloggi e dei centri
urbani non ¢ stata accompagnata da un’effettiva capacita di
ricostruire un tessuto civile, di tricucite una rete di relazioni
interpersonali, di recuperare gli spazi di aggregazione e di
partecipazione sociale.

Dopo questo primo periodo di speranza ora in molti si vede
solo 'emigrazione.

Il fenomeno dell’emigrazione si ¢ “modernizzato” in forme
nuove e piu complesse del passato. Un tempo gli emigranti
irpini erano lavoratori analfabeti, mentre oggi sono giovani con
un alto grado di scolarizzazione. Mentre gli emigranti del
passato aiutavano le loro famiglie d’origine, a cui speravano di
ricongiungersi quanto prima, i giovani che oggi vanno via lo
fanno senza la speranza e l'intenzione di far ritorno, anzi si
stabiliscono altrove e creano li le loro famiglie. Questo ¢ il
dramma del non ricordare.

Foto a Teora di Villani Luigi
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La scossa del 23 novembre 1980 a San Marco in Lamis

II 23 novembre del 1980 alle ore 19,35 tutti avvertimmo una
scossa di terremoto, abbiamo detto tra di noi: “La solita scossal
Niente di grave.” San Michele ci ha aiutato.’

Subito dopo per televisione si comincia a scoprire che quella
solita scossa ha fatto un enorme disastro: case, chiese,
fabbriche, officine, stalle, palazzi di uffici, quartieri, citta, tutto
distrutto o gravemente danneggiato. Il cuore di ognuno si
sente che batte piu forte perché qualcuno piange, qualcuno

4 Sul Gargano ¢ diffuso accostare I'aiuto di san Michele arcangelo contro i terremoti.
Oltre al fatto che san Michele ha la sua basilica nella grotta di Monte Sant’Angelo,
c’e Peterna lotta con il diavolo. In diverse leggende si riesce a capire questo
accostamento perché Satana-Lucifero viene considerato il re delle tenebre e del
sottosuolo e quanto con le sue schiere balla sotto terra fa arrivare i terremoti, allora
san Michele e le sue schiere ingaggia una guerra e la vince, cosi si interrompe il
terremoto avvenuto per questi balli smodati.
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soffre, qualcuno ¢ morto. Dopo la prima domanda: “Che
fare?”, si lascia parlare il cuore cosi si risponde a queste
domande, non si aprono le labbra come qualcuno ha fatto
inutilmente.

Scatta la molla degli aiuti.

Parte un autoambulanza-centro mobile del nostro locale
ospedale civico di San Marco in Lamis con medici chirurghi,
anestesista, ortopedico e infermieri e con tutto il necessario per
interventi chirurgici e ortopedici. Raggiunge Teora, localita
designata dalla Prefettura di Foggia per i soccorsi in partenza
da San Marco in Lamis. I nostri radioamatori riescono a creare
un ponte-radio con l'autoambulanza a Teora, ma una errata
interpretazione di un messaggio ci porta a raccogliere altro
sangue ¢ materiale da inviare a Teora, mentre li ci voleva si
quel materiale ma ci volevano principalmente persone. Si
riempie il camion di Peppino Zagaria di generi di prima
necessita (vestiario e alimenti), c’¢ la borsa termica con sacche
di sangue e altre attrezzature mediche e due volontari che
dovevano essere di supporto all’ambulanza-centro mobile. I
sammarchesi a Teora si prodigavano nel servizio mentre a S.
Marco la sede Avis e i locali della parrocchia di Sant’Antonio
abate diventavano il centro dell’intero intervento sammarchese
nelle zone terremotate: via vai di gente, di materiale, di mezzi,
di telefonate. Nei giorni successivi il contingente di presenti
sammarchesi a Teora aumenta, si sono presi il compito di
fungere da becchini e di aiutare nei magazzini di distribuzione.
Compiti difficili perché hanno bisogno di molta abnegazione e
spirito di sacrificio.

Diverse famiglie di Villamaina con bambini piccoli vengono
alloggiate a San Marco in Lamis, ricevono assistenza e tanto
affetto umano.

10

Chiesa di San Vito
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Una Pagina interna del quotidiano “Tl Mattino” del 01° Dicembre 1980
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Dopo le prime settimane intense di arrivi e partenze da e per
Teora si continua la raccolta fondi destinati ad un progetto per
la ricostruzione che si concretizzo nell’arredo scolastico.

La mobilitazione fu enorme ci furono centinaia di persone che
diedero la loro disponibilita ad un servizio fattivo di
collaborazione senza guardare al credo religioso o
all’appartenenza ad un partito politico.

Gli scouts, che insieme agli altri gruppi, avevano dato un
validissimo apporto nella piena emergenza dei primi giorni, si
inserirono nel “progetto Arcobaleno” che TAGESCI nazionale
aveva messo in piedi gia nei giorni dell’emergenza. Il turno di
servizio del gruppo scout di San Marco fu dal 2 all’'ll gennaio
a Calabritto. Un sammarchese decise di svolgere il servizio
civile alternativo al militare a Calabritto fino agli inizi del 1982
in collaborazione con la Caritas.

L’impegno di dotare la scuola di Teora di parte dell’arredo
scolastico fu assolto.

Sono stati giorni terribili difficilmente si potra dire quello che
si ¢ fatto; si ¢ cercato di stare vicino a chi ne aveva piu bisogno,
questo ¢ tutto.

Non si puo dire che abbia fatto di piu chi curava i malati, chi
usava la pala, chi inchiodava le bare ... e abbia fatto di meno
chi raccoglieva viveri, vestiario e denaro, ognuno nelle sue
possibilita e/o capacita si ¢ messo a disposizione di chi ne
aveva piu bisogno.

Si ¢ cercato di condividere con la gente il loro dramma, il loro
dolore, le loro speranze, condividere nel silenzio senza voler
colonizzare, cercando di lasciarsi colonizzare per scoprire tante
cose che la gente irpina ci ha saputo dire con il dolore, con la
disperazione ma anche con la tenacia di voler andare avanti.
Teora ha voluto ricordare I'impegno anonimo di alcuni
sammarchesi con una lapide davanti la chiesa di San Vito.
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Erano frequenti i contatti a Calabritto con d. Ugo e d. Silvano,
ma anche spesso alcuni calabrittani, che venivano a San
Giovanni Rotondo, si incontravano con Gabriele.

Ogni anno il 23 novembre il gruppetto dei “fedelissimi” ha
sempre ricordato quei giorni.

I rapporti con gli abitanti di Teora e di Calabritto furono
improntati principalmente dalla frase evangelica: “Gesa disse ai
suoi discepoli: ""Guardatevi dal praticare le vostre buone opere davanti agli
uomini per essere da loro ammirati, altrimenti non avrete ricompensa
presso il Padre vostro che ¢ nei cieli. Quando dunque fai ['elemosina, non
suonare la tromba davanti a te, come fanno gli ipocriti nelle sinagoghe e
nelle strade per essere lodati dagli womini. In verita vi dico: hanno gia
ricevuto la loro ricompensa. Quando invece tu fai I'elemosina, non sappia
la tua sinistra cio che fa la tna destra, perché la tua elemosina resti
segretay e il Padre tuo, che vede nel segreto, ti ricompensera.” (Vangelo
secondo Matteo 6,1-6.16-18).

_ CORRIERE BELIA S5RA

s SRR

 COMINCIANG LE ORE PIJ DIFFICILI PER | SOPRAVVISSUTI |

Teora: nel paese distrutto che si rianima
pili duro seppellire i morti che curare i vivi

i del fuocs ¢ i volontari a sobbarcarsi il Javoro piil ingrate: raccogliers 1 cada-
arli nelle bare, incliodare il coperchin - «1 militari di leva pid giovani invece,
corpi scappana e Yomilane per lorrore. Potevane mandnre gente pii espertar

RIZZOTI- EDITGRE

’7Sana inn libreria
ghi ultii titoli
della collana
«Poesia»

Tl Cotriere della sera, sabato, 29 novembre 1980
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escono da banchi di nebbia.
Le tendopoli sono pantani
che, nel fango, imprigionano i
superstiti. Ed il fango rende
vischiosi i soccorsi. Piove dal-
le 10 del mattino: l'acqua ha
portato una prima terrifican-
te immagine del dopo-terre-
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Chi puo fugge. Le auto con
targa straniera, guidate dai
visi inconfondibili del Sud, ri-
salgono velocemente la peni-
sola. Al Comune di Teora, che
funziona dentro una tenda, si
rilasciano carte di identita a
vista a quanti hanno la fortu-
na di avere un parente, un
amico, in Belgio, dove, tradi-
zionalmente, 'emigrazione di
questo paesetto ha chiesto e
trovato lavoro.

Le tende (300 posti) forma-

venturarci nelle strade, i cin-
goli provocherebbero nuovi
crolli, Abbiamo i lanciafiam-
me e prodotti chimici adatti,
E’ duro a dirsi ma-credo che
dovremmo usarli molto_pre-

sto.

A Senerchia sono giunti
anche 30 tecnici volontari del
Centro Euratom di Ispra:

spalato con la ruspa le mace-
rie che ostruivano l'ingresso
al paese. «Qui bisogna decide-
re subito — dice il geometra
Luigi Mascheroni, 38 anni, di
Busto Arsizio —perché la ten-
dopoli & impensabile come di-
‘mostrano il primo freddo e la
prima pioggia. Chi non € stato
ucciso dal terremoto morira
domani per malattie bronco-
polmonari. Bisogna portare
via subito la gente».

LLoke Ul
condotta volante d'acqua’e

simi & Laviano. La gente é an- |
cora sotto le macerie, ¢'¢ chi |
dice 500 e chi mille: <E’ la se- |
conda cifra —sostiene Fedele |
Zito, 21 anni, studente in
scienze politiche a Salerno,
volontario — che appare pii
attendibile. Quando riuscia-
mo ad entrare in una casa ne
portiamo fuortl’ 'g;tem nucleo

A Laviano non & entra. Gli
ringressi al paese sono bloccati
dai carabinieri e bisogna per-
correre sei chilometri a piedi
per giungere nella piazzetta
dove pile di bare attendono
mentre altre partono sui ca-
mion dell’Esercito verso il ci-
mitero. Qui il custode, che &
analfabeta, per non perdere il
conto, con un lapis rosso se-
gna crocette su una vecchia
pagina di giornale: il 90 per
cento dei cadaveri & privo di

Dove i rimasti sono pochis- | identificazione.

Un appelio del Gov

«Servono le roulo

I'appello si invitavano «futti i

tes disposti a cederle in uso
per lalloggio provvisorio per
terremotati a mettersi in co-
municazione telefonicas en-
tro le ore 22 di ieri con la pre-
fettura della loro provincia,
«che provvederd a organizzare
nella nottata i convogli per il
trasferimento». Anche le in-

r.s. |dustrie produttrici e i rivendi-

cittadini proprietari di roulot- «

ROMA — Ieri il governo ha tori con duspond
rivolto un appelio a tutti i cit- lottes somo s
tadini e alle.g&iemlg.gﬂ ri- darne simmedia
yer _percl e
rola loro disi acon-| Il i0
cedere 1'uso delle proprie rou- ' ha predisposto. (
lottes per i terremotati. Nel- questa m

475.85.30.

no un emiciclo sul campo
sportivo e nuotano nella fan-
ghiglia gia spessa due dita. Al
centro 20 metri cubi di indu-
menti, parte nuovi, parte usa-
ti si insuppano d'acqua: soli-
darieta e carita sprecate, dove
1o spreco & inammissibile.

Alla  tendopoli, attutito,
giunge lo scoppiettio delle pa-
le meccaniche che frugano
nelle macerie. A mezzogiorno
altri otto cadaveri estratti, 86
in tutto, almeno 150 ancora
sepoltl. Accanto al campo,
dentro un magazzino, conti-
nua il lavoro di improvvisate
squadre di «pletosi monatti»

Li dirige Gabriele Tordio,
26 anni, di Foggia, volontario.
Emerge da una nube densa di
fumo che si sprigiona dagli
indumenti tolti ai cadaveri e
bruciati, denza anche dei va-
pori chimici difinfettanti. «Ne
identifichiamo pochi — dice
perché i parenti sono dispersi
tra le campagne. Mettiamo un
telo alla meno peggio, sigillia-
mo nelle bare di zinco, nume-
riamo, prendiamo qualche ap-
punto a futura memoria. C'¢
da tre giorni un corpo di un
i bambino di tre mesi e non so
| ancora decidermi se metterlo

in cassa. E Ui, in quell'angolo,

| di

dentro la sua culla. Al piu tar- |
tasera dovrd decidermi @

Proposta la vaccinazione di massa
Campagna sanitaria
contro le epidemie

ROMA — Il massimo impegno nell'osservanza delle
norme igieniche per impedire la diffusione di malattie
infettive & stato sollecitato dal ministro della Sanita
Aniasi nelle zone terremotate.

Consigli specifici vengono dati per quanto riguarda
Pacqua da bere, gli alimenti, le vaccinazioni. Eccoli in
sintesi:

1) Approvviglonamento idrico: se vi sono dubbi sulla
potabilita, occorre fare bollire il liquido per almeno 10
minuti, oppure una di
per ogni litro.

2) Consumo latte: si consiglia di bere unicamente
quello pastorizzato, in vuoti a perdere. Anche gli altri
prodotti inscatolati (carne, pesce, vegetali) devono es-
sere utilizzati solo dopo aver verificato le perfette con-
dizioni del prodotto. Occorre, in ogni caso, dare la prefe-
renza a cibi cottl, e astenersi dalle verdure, soprattutto
senon ¢’2 Ia possibilita di lavarle con ogni cura.

3) Iglene personale: va curata in modo scrupoloso, Bi-
sogna lavarsi le mani con acqua e sapone, soprattutto
prima dei pasti.

4) Igiene collettiva: le latrine e i gabinetti devono es-
sere disinfettati con varechina, formolo, creosolo. I ri-
fluti vanno conservati in sacchetti a perdere ben chiusi.
Bisogna allontanare dai cibi mosche e altri insetti.

5) Profilassi: | medici hanno prescritto vaccinazioni
contro il tifo o altre malattie infettive, come il tetano e
1a difterite, le misure vanno attuate scrupolosamente.

1l ministero della Sanita sembra voglla adottare una
condotta sotto

Ia direzione delle autorita sanitarie.

Protesta per la mancanza d'aiuti

Angri, 150 terremotati

bloccano la ferrovia

Ottomila abitanti sono senza casa: 9 i morti

La Stampa, venerdi 28 novembre 1980
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L’enciloped

Dow Ia hunna winesite 4

1l servizio dei sammarchesi a TEORA

L’ospedale civico “Umberto I”” di San Marco in Lamis nel 1980
era uno dei pochi della provincia di Foggia che aveva
un’ambulanza-centro mobile attrezzato di tutto punto anche
per interventi chirurgici. Lettino e lampada, tutta la
strumentazione occorrente per operazioni chirurgiche sul
mezzo e anche attrezzatura sanitaria per la rianimazione, per
radiologia, per ortopedia e per ostetricia, gruppo elettrogeno,
bombole di ossigeno e tutti gli altri occorrenti urgenti.

Il lunedi (24 novembre) si ricevette una telefonata dalla
prefettura di Foggia per organizzare la partenza dell’automezzo
verso Teora.” Veniva organizzata la partenza del centro mobile
si arriva a Teora in pochissimo tempo anche se con molte
difficolta.

I radioamatori locali (Piter e amici) montarono le antenne ¢ le
apparecchiature ricetrasmittenti a Borgo Celano che dalle cime
del Gargano ha un’ampia visuale verso i monti irpini. Si

5 Nel territorio di Teora sono stati rinvenuti teperti archeologici dell'eta del ferro, un
primitivo insediamento pre-hirpino degli Opici (o Ausoni), che Greci e Romani
chiamavano Osci o Oschi. Dopo gli Hirpini occuparono i villaggi Osci. Nel 273 aC
divenne colonia romana. Gli Hirpini di Teora presero anche parte alla Guerra
Sociale (91 aC.). Nel medioevo durante la dominazione normanna l'espansione
porto alla formazione del borgo medioevale attorno al Castello e alla chiesa matrice.
Dal Catalogo dei Baroni, predisposto in epoca normanna verso la meta del XII
secolo, si ha notizia di un tale Bartolomeus de Tegano (cioe Teora), subfeudatario di
Filippo da Balvano. II feudo fu tenuto da vari feudatari fino all'abolizione dei diritti
feudali nel 1806. Teora aveva prima del terremoto del 1980 splendidi palazzi e
chiese, andati completamente distrutti. Da ricordare senz'altro Casa Mazzeo,
Palazzo Corona, la Chiesa Parrocchiale, la Chiesa della Congrega del Pio Monte dei
Morti. L'unica chiesa, che solo in parte ¢ stata danneggiata ¢ quella di San Vito.
Teora ha subito molti terremoti che distrussero ripetutamente il paese di cui i piu
disastrosi furono quelli del 1694, 1732 e 1980. A seguito del terremoto del 1980 il
centro abitato di Teora si € esteso verso oriente ed occidente, modificando I'assetto
urbanistico medioevale.
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iniziarono i contatti radio e cosi si cominciarono ad avere le
prime informazioni che furono anche passate alla Prefettura e
agli altri enti.

Il dr. Bramante, i dr. Bavaro, Gigino Bocola, il compianto
Michele Franco e altri ... facevano parte della squadra di sette
medici e due infermieri.

I sanitari arrivarono a Teora con estrema difficolta per la
mancanza di indicazioni stradali e perché le strade erano in
moltissimi punti sconnesse e con ampie crepe. Si trovarono di
fronte una situazione difficile. Ma nella disorganizzazione
generale riuscirono ad operare, molti piccoli interventi erano
stati gia realizzati dai medici locali, ma la squadra medica
sammarchese fece diversi interventi chirurgici particolarmente
delicati, furono fatte molte medicazioni grandi e piccole, si
fecero ingessature e fasciature ortopediche. Ma principalmente
ci fu uno stretto legame di condivisione tra medici e persone
da aiutare. E’ da specificare che 1 medici locali di Teora tra la
sera e notte di domenica e il lunedi fecero moltissimi interventi
di somma urgenza mentre altri furono portati dai familiari in
altri ospedali.’

¢ Come il caso di Deomira Guida salvata dal suo cane e poi portata al Cardarelli (G.
Ambrosini, E i/ cane salvo la padrona sepolta, una donna di Teora liberata da un pastore
tedesco, in I/ Mattino, 4 dicembre 1980, p. 9), Gerardo Notaro e Maria Melillo salvati
dal figlio Gerardo ritornato da Sorrento salva i genitori e li porta all’'ospedale di
Sorrento ( A. Pane, Scava per ore con le mani, genitori salvi, da Sorrento a Teora, corsa contro
il tempo, in 1/ Mattino, 29 novembre 1980, p.. 17). Stefano Ventura ha raccolto molte
testimonianze orali di quei giorni nella sua tesi di laurea in Storia dal titolo “Irpinia
1980-1992: storia e memoria del terremots” (Universita di Siena relatore il prof.
Santomassimo) e un saggio apparso sul numero 143 di Ifalia contemporanea (giugno
2006) dal titolo “I/ terremoto dell’Irpinia: storiografia ¢ memoria’. In queste ricerche
presenta anche la testimonianza di una casalinga teorese che in quella sera di
novembre perse una figlia: “Quella domenica sera ero in casa, accanto al camino, e lavoravo
all’uncinetto, nella casa dove vivevo con due figh, nn ragazzo di 15 ¢ una ragazza di 13 anni. Era
una costruzione abbastanza vecchia, costruita molti anni prima e sitnata nella parte centrale di
Teora. 1] pomeriggio lo avevo passato in campagna. Nel tardo pomeriggio ero andata a richiamare
mia figla in piagza per riportala a casa, visto che aveva da fare i compiti e tardava a rientrare.
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| due paesi completa-
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solo alcuni sono usciti
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calpestato una bambi-
iendola).
o ¢ silenzio e morte.
rincipali sono cumuli
Tie. Palazzi di 4 piani

lotti a poltiglia. Gatti |,

ffamati s'introducono
rertugi. i sanitari san-
wanno mangiato cada-
peggia il timore della |
La putrefazione dei
in atto. «E noi non ci
1 le mani da domenica
*rché non c'¢ acqua.
0 scavato tra le mace-
ato le poche vite che ci
possibile ricuperare,
»st0 i nostri mortis, di-
1gazzi del paese.
amo atteso per giorni

si — raccontano. — |

o ascoltato la radio
€ notte. aspettando
ostro paese fosse no-
Quando le prime co-
soccorsi sono apparsi
vinciale, ci siamo pre-
come verso la libera-
1 questo incubo. No. ci

hanno detto i militari, la no-
stra destinazione é un’altra.
Per questo centinaia di pa-
renti e amici sono morti».
Soltanto feri mattina ce
stata la prima riunione tra vi-
gili del fuoco, polizia, esercito,
sindaco (ha perso tutta la sua

famiglia) per coordinare il
programma di interventi. In-

tanto c’@ il caos. Vigili del fuo-
co scavano da una parte. Co-
lonne di autoambulanze arri-
vano e ripartono (perché, non
essendoci stati scavi, non ci
sono neppure feriti da curare)
alla ricerca di una destinazio-
ne dove ci sia bisogno di loro.
Tecnici tedeschi cercano fra le
macerie con cani lupo.

Fra le altre cose servono ser-
vizi igienici (la gente non vuo-
le allontanarsi dai piccoli
crocehi di congiunti, si corre il
rischio di epidemie), pale (per
tenere sgombri i canali di sco-

ostruiti), attrezzature per ab-
battere, puntellare, evitare
nuovi pericoli. Sono arrivate
montagne di scarpe per bam-
bini (che sono invece pochi) e
montagne di indumenti non
sterilizzati (che non si possono

‘IO delle acque che si sono

tagi). Non ci sono né acqua, né
luce, mé collegamenti telefo-
nici. /
«Occorre  organizzaziones
sintetizza un gruppo di medi-
¢i. Due sono venuti sponta-
neamente da Benevento, no-
nostante che in prefettura li
avessero sconsigliati. Uno era
venuto da Caserta per scave-
e, ma i vigili del fuoco hanno

e lui si é messo a curare i feri-
ti. Perdo lavorano senza uma
tenda, ricorrono ai campioni
gratuiti dei medicinali che

avevano con sé e a quelli della

distribuire per timore di cony|

respinto l'opera dei volontar,

Jfarmacia del paese che il far-
macista si ¢ lasciato saccheg-
giare.

Stesso caos a Teora. 1 ra-
dioamatori avevano lanciato i
loro_appelli gi& doemenica se-
1a:Ma solo lunedt sera & giun-
|0 un’équipe sanitaria della
Croce Rossa di Senigallia. Ha
incominciacto a scavare. Ha
estratto tre persone, una don-
na e i suoi due bambini
(«Plangevano, un giorno e
una notte, chiedevano: mam-
ma facci uscire, non ne pos-
siamo piu» ricorda, ripetendo-
lo fino all'ossessione, la giova-
ne). Poi é arrivata léquipe
medica inviata da Zamberlet-
ti. «Peccato che non avessero
ossigeno, strumenti per la ria-
nimazione e la determinazio-
ne del gruppo igno, ges-

infermieri. Raccontano: «Pri-
ma hanno tentato di mandar-
ci via, pol si sono fatti presta-

re da noi tutte le attrezzature,

che non avevano. Siamo ri-
masti senza fare niente fino a
oggl. Solo alle 4 di questa

mattina sono incominciati i | §

soccorsi, con l'arrivo di un
gruppo di bersaglieris.

Si & scavato appena per una
decina di metri, all'inizio del
paese. Sono venuti alla luce 55
corpi, uno solo — una donna
— in vita. I lavori proseguono,
sotto gli occhi dei superstiti,
dei parenti che attendono il
momento in cui una barella si
fa avanti ondeggiando, dei vo-
lontari che restano inattivi e
impotenti. C’¢ un'équipe me-
dica di Firenze, con un ca-

50 e raggly, dicono i sanitari
dell’'ospedale San Marco di

Foggia, sette specialisti e due

Castelnuovo di Conza: 1500 abita{\ti e 500 dispersi

E sepolto vivo da 3 giorni
(in mezzo a dieci cadaveri)

Nel paese complet

distrutto é rimasto intatto il cimitero

SALERNO — Una drammatica testimo-
nianza é stata fatta dal dottor Alberto Ve-

quella posizione € impossibile: i suoi la-
menti sono strazianti e il padre che ¢ so-

nutolo, sindaco di C: di Conza,
uno dei centri della zona dell’Alto Calore
maggiormente colpiti dal sismo. Dei 1500
abitanti, infatti, 500 sarebbero rimasti sot-
tole macerie.

«Signori giornalisti — ha detto ieri mat-
tina alle prime luci dell'alba — aiutateci, vi
prego, dite che il nostro paese & rimasto
completamente distrutto, é tutto un cumu-
lo di macerie. E’ rimasto intatto solo il ci-
mitero. Da noi non € arrivato alcun soccor-
so. L'unico materiale che ci é giunto sono

notte hamno dormito un migliaio di per-
sones.

«A scavare — ha continuato il dott. Ve-
nutolo — ci sono i giovani del posto pik
qualche anziano e due carabinieri della ca-
serma. I vigili urbani non ci sono piit: uno é
morto qualche mese fa per infarto; Ualtro
sta sotto lemaceries.

«Sono venuto a Salerno perché ho biso-
gno urgente — ha proseguito il sindaco
quale & medico — di uno strumento par:
colare, che mi hanno detto, deve giung:
da Roma. Ma puo darsi che lo possa trov
a Salerno. Mi occorre per salvare la vita
un giovane, Mario Luongo di 20 anni,
quale da tre giorni & sepolto vivo sotto b
maceries.

-Una gamba di Mario Luongo é rimas
— ha detto ancora il medico — intrappo:
ta sotto una trave. Togliere il giovane

state sei tende all'interno delle quali questa |

, gli & sempre vicino. Ieri avevo
pensato di amputargli la gamba con una
sega elettrica, ma lo spazio a disposizione
era minimo per cui avrei avuto dei proble-
mi nei movimenti. E’ ancora li, povero ra-
gazzo».

1l dott. Venutolo ha cosl proseguito: « Vi-
cino a Mario Luongo ci sono dieci persone,
tutte morte, appartenenti ad un unico nu-
cleo familiare. Poco prima di partire per
Salerno ¢ tornato a Castelnuovo di Conza
un parente di queste ultime vittime, emi-
grato in Svizzera. Il giovane si é messo su-
bito a scavare tra le macerie con la speran-
2a di trovare ancora vivo qualcunos.

1l sindaco dott. Venutolo ha poi narrato
un altro episodio che testimonia la dram-
maticita dei momenti che si stanno viven-
do nei luoghi terremotati: da Santomen-
D&, Un centro vicino a Castelnuovo di Con-
za, I'altro pomeriggio & giunto un camion
militare con cingue salme all'interno.

«Un ufficiale dell’esercito mi ha chiesto
@i seppellirle nel nostro cimitero in quanto
quello di Santomenna, come tutto il paese,
€ stato distrutto dal sismo. I miei compae-
sani— ha concluso il sindaco — si sono pe-
7 opposti in quanto abbiamo difficolta nel
seppellire i nostri morti. L'ufficiale se ne &
@ndato ed ha detto che avrebbe abbando-
mato le salme fuori, in una campagna tra i
@ue paesi, perché aveva urgente necessita
& recarsi altrove..

La Stampa, giovm7 novembre 1980
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mion di di pronto
intervento e medicinali. Non
c’¢ bisogno di loro, loro non
sanno a chi proporre la pro-
pria opera, inutilmente hanno
chiesto di poter collaborare
almeno ealla rimozione delle
macerie. Per il momento —
hanno detto bersaglieri e vigi-
li del fuoco — il pericolo &
troppo grande: si aspetti.

Intanto pite nessuno va nel-
le campagne, dove sono fuggi-
te centinaia di persone, prive
da domenica di viveri, indu-
menti, medicinali. «Abbiamo
fatto segni agli elicotteri, ma
nessuno € venuto» racconta
‘una donna tornata in paese a.
chiedere aiuto per il marito
che ha la testa rotta. «Si servi-
ranno dell'acqua dei pozzi,
perché non gli hanno detto
che non devono farlo» si di-
spera un medico.

Nessuno sa dire ai vigili ur-
bani di Verezzi, provincia di
Savona, giunti con un carico
di viveri, a chi devono conse-
gnarli. Non si trova neppure
gente che riconosca le sulme.
Mancano le bare anche gui,
come a Laviano, Castelnuovo
Conea, Santomenna, Collia-
no, Valva, Nocero. Sull’im-
piantito della chiesa sono ste-
se decine di corpi, avvolti in
strofinacci da cucina, stracci
di ogni genere. Anche qui ¢’
pericolo di epidemie. Militi
con la mascherina davanti al-
la bocca Ui compongono. Un
uomo si torce le mani davanti
al figlio di pochi anni. Il sin-
daco ha perso tutta la sua fa-
miglia. Altre autorita non ci

sono. Seicento militari si ri- -

scaldano davanti a un falo.

nel campo: sono giovanissimi,

confessano di non saper nep-

[pure montare una tenda
Liliana Madeo

.|

1
cn
—u
ni pe
tees
ioni
colpl
fattg
prov.
al tel
rale.
Do
ere

te co
te col
mart
parzl
luogl
dettg
tuazi
stra|
mora
zare
certa
clle s
inun
solid
darie
tutti
tutti
aluta

«In
vuole¢
darie
vann
per 1
Pregl
renti
per ¢

Si

Tr
fr

AV
colar
bitat|

g
viceq
tre it
rubat

Is
ledi/
che, |
rabin
Folgy

Sis
diael
costa
500 I
lo de
anch
chied

La

clod
zia d
mine
hann

Ter
presi
cogm
Pisth
scavi
pelle

Anes



GLI

MIRACOLO A SANT'ANGELO

Vivi due neonati

Dal nostro_inviato

T 5 arrivata|

Guetano V!
dotto del piecolo centro det-
Iita Trpinia; Fioo alle 1937 |
dl domenica scorsa 1l pase

| alle loro tende. In mattina
ta suma glunt] un grippa &

medici francesi, svimeri e | atic

medicl volantar e

«Purtroppo_tutti _questi |

jco con- | aluti somo orrisats in Titar |

don, dioe Etiore

| ritt ancora sotto le
iz

mn
taler.
i

artedl seno arrivat L pri-
mi soccorsi: ghi nllievi delia
ola m!,nnm delle
ruppe corazzate di Lecor.
‘medieinall, purtrop

frezzature

e phccole pale mi

1l grasso del fvaro wm

urto con pale, piecont &
oo, "ol piazzale oel

mmmplﬁ hannn nlmlmun

sampo ! roato

300, dopo ie prime
sioni, sona statt meL ne-|
ot choact ¢ di Avellino, No-
poli, &

Nel pumsnwu dl m\ &
nn—iva ta anche 1

Milano uuldsu b

o Sinawtie

n Sono stato lmrlm!u i

arganizzare

re laltivits sonitaria qui @
Teoras,

gruppo guidata dal dr.

Sinightlia 6 specializmato ed

nttrezzato per il pronto in-

[zrm che vengono o

ase
T farst, pm i
ica- | I

-
fa matting |r |
Tnlo” fra e rovine &

Prima dell'nrrivo dell'eser
eas

spezsane di
mosifcne, Lt pe
ratta viva di

h Roﬂm Zs.rm ﬂl

| erano le otto 4 qll-s‘/\ mll
fini. esono_mortl_solg i

s Vite. T antannl m sacri-

chi e cinquanta, dlszrul!z in
un minutc. Ero fornato

Teora dopo futti- questi o |1

i di duro igooro ed evesa
messo u un negozio di tes-
suti, Ora che devo fare? Non
ce la foccio pits o fare I
emigratos,
Due

fict in Swizzera, a due fran- | zione.

catastrafe: qualche muro an-

cors in pled, uste di pla-

-5 piene di quanto

16 trovato di effett] perso-

| palt. fogll i carta, d.l ond

specie. Dovers il bm

aado ron i 4o i 1 vigdi
del fuoco che levorano, co-

i
Ie

1
del avora

supersti
andan | miglie cercana di ricost
o | re 41 s Tracieo tra morti

ot " pomeriggio di leri Ia
ritrovamento tTa

LAVIANO — Si sbbandons il |

In cepedale 3 Be-

2at hutii ukea fn
tante in cer
2 dt fert n, 1 superstiti s

3 s0n0
ghllnc um desolate, mo-
rtati | ‘immane

4 seqni dell!

rpar:
abbaiare: & questo 4 segna | dei soccorsi per futia [
ghe wusleung 0 & ancorn viva | PHE

Nel plazzale del paese @ |4 antologa. Viene da Son
una tends | Marcelio

o aitamere

do- ;am ux"lper IM udrsl
venea di poter iabile, o favore dei
are remmumu In

Anaeio non cl sano Javorars,. cate.

¥ Diﬂ lacrime L-(m:} mi!;‘;. Glungono vi-
.| B4 ool 11 dogore Iy ‘ ino alla zana colpita e ven | nuta
o waranas di sabrae e | pona respintt come da un )

eriaratile muro di gom.
Michele Bonuomo m perché mon esista an-

11 Mattino, giovedi 27 novembre 1980

50

sono {llumi- | #ta_svolgendosi la para di | le

< | SOLIDARIETA’, U

tra lo rovine. 1 Clull & un toscanarcio | € 8

vare gli altrl dieci
io. Ta Sip da | atanad: da tutta Tictta par. | preca
ta ::tr;mau‘g B fusialiata dio. | foro spontareamente le fni-
oscls | i Wu telstonict pubblici | fatite pii varie arriva gen

mdn

Il nostro centro mobile era talmente attrezzato che anche 1
sanitari mandati da Zamberletti chiedevano le attrezzature del
nostro centro mobile altrimenti non potevano operare (non
avevano neanche le bombole di ossigeno).” I nostri medici
dopo quei primissimi giorni ritornarono al loro lavoro in
ospedale.”

Era una cosa che non avevo mai fatto prima. Pero un’amica di mia figla la venne a chiamare
nuovamente e lei usc per un’altra passeggiata per le vie del paese. Ad un certo punto inizio a
tremare la terra: tentai di scappare, ma rimasi imprigionata nel crollo delle mura e di guei secondi
ricordo solo il buio. Fortunatamente un vicino di casa riusci a liberarmi dalla morsa delle pietre ¢
ragginnsi gli altri sopravvissuti nella piazza di Teora, dove fui anche medicata per la vistosa ferita
alla fronte che avevo riportato. Intanto incontrai mio figho, che era rimasto illeso. 1] mattino
seguente mi incamminai verso casa, alla ricerca di Teresa, ma il parroco mi fermo chiedendomi dove
stessi andando. Gli risposi che andavo a cercare mia figha. Mi rispose che era inutile perché Teresa
era morta, schiacciata dal crollo di nn balcone lungo il corso. Fui trasportata all'ospedale d’Oliveto
Citra per altre medicagioni, ma volevo tornare a Teora per poter vedere il corpo di mia figla.”

7 Questa problematica ¢ riportata in diversi articoli di giornali, in un articolo ¢
riportata un’intervista ai nostri medici. Liliana Madeo, $7 lavora sotto gli occhi dei
superstiti fra le macerie ora é sceso il silenzio, in La Stampa, giovedi 27 novembre 1980, p.
5. In Appendice.

8 L’ospedale “Umberto I di San Marco in Lamis tra gli anni 70 e ‘80 era uno dei
pitt organizzati della provincia di Foggia, aveva ottimi medici, c’era personale
infermieristico e tecnico di grandi capacita, le suore e le inservienti svolgevano con
tanto amore il servizio, il personale amministrativo era disponibile all’ascolto e la
strumentazione era all’avanguardia per quel periodo. Cosi ricorda il giovane dott.
Tiziano Paragone “Quando il nostro era un ospedate.... Quando I"'Umberto 1" era un
ospedale parti un convoglio di soccorsi completamente antonomo: un centro mobile di rianimazione
attrezgato a sala operatoria con sangue al seguito, viveri,acqua, gruppo elettrogeno, apparecchiature
radiologiche portatili, coperte,oltre che chirurghi, anestesista, un tecnico di radiologia, infermieri ecc.
Sul posto trovarono equipe mediche blasonate che arrivarono in elicottero (dopo il nostro team)
completamente sprovviste di tutto. 11 nostro personale dovette persino vestirli perché arrivarono solo
con ['abbigliamento di sala operatoria (a_fine novembre...). I nostri medici ed infermieri prestarono
la loro opera e, una volta assestatasi la situazione, se ne ritornarono silengiosamente a casa senza
strombazzamenti di ""gamberlettiana" memoria. Tra loro il Dr. Bramante, il Dr. Bavaro, Gigino
Bocola, il compianto Michele Franco e non ricordo chi altri... Questo era l'ospedale di San Marco.
Loro sono stati i miei maestri cui saro per sempre grato.” Anna Siani cosi aggiunge: “A
margine del commento all'articolo: Terremoto nell’Irpinia, un appello per chi ¢’era - Caro Tiziano,
quello che manca forse nei medici di 0ggi, quelli moderni e tutta tecnologia, ¢ proprio quel senso
Unmanitario che porta a dare le proprie prestazioni con Dedigione: dedicarsi interamente e con
spirito di sacrificio a una persona, a un’attivitd, a un ideale: far d. di sé alla famiglia, alla patria;
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Le notizie dei telegiornali si accavallavano, la scossa si era
sentita forte anche a San Marco nessun danno di rilievo solo
alcune crepe e scompiglio generale ma nulla di pit. Dopo che i
nostri radioamatori erano riusciti a fare un collegamento radio
e il personale sanitario con il nostro centro mobile-ambulanza
del’Ospedale era arrivato a Teora e aveva comunicato la
drammaticita della situazione, si decise di mobilitarsi per
portare il nostro contributo. In pochissime ore si allesti un
centro di raccolta presso la sede AVIS e presso i locali della
parrocchia di Sant’Antonio Abate. In serata fu riempito un
camion di derrate di prima necessita come richiesta dai sanitari
anche altre attrezzature medico-sanitarie e una borsa termica
con sacche di sangue. Partirono Peppino Zagaria (donatore di
sangue) che faceva l'autista, Tonino Guida (presidente AVIS)
che faceva laccompagnatore, Gabriele Tardio e Raffaele
Nardella (volontari scout e donatori di sangue) che dovevano
rimanere a Teora per essere di supporto all’ambulanza-centro
mobile. Al ritorno da Teora, sia Peppino che Tonino,
descrissero la drammaticita della situazione e si cominciarono
ad organizzare altri invii tra cui anche alcune bare. I

amare con d. assoluta; combattere con d. per il trionfo di una causa. — Treccani - (nota per i
ragazzi che potrebbero non conoscere il vero significato del termine). E' quella dedizione che porta
un medico a vedere in certi frangents, malattie o events, nell'essere umano, 'Uomo che ha bisogno di
aiuto: medico, materiale ¢ diretto e anche morale. Tiziano, hai avuto un magnifico insegnamento da
chi ti ha preceduto e hai saputo farne tesoro e so che appartieni a quella sottile - purtroppo schiera
di medici che sanno vedere I'Uomo nella giusta lnce e conosci sicuramente gli occhi di chi soffre,
quegli occhi che diventano enormi. Per un medico come te dovrebbe sopravvivere e migliorare
['Ospedale di San Marco! Riusciresti poi ad "allevare’" i futnri medici con le tue stesse idee. Oggi
ne abbiamo veramente bisogno, visto che come pagienti si viene monitorati con tanti macchinari e
curati solo se non si rientra in uno standard, senza un rapporto diretto e umano con il paziente,

senza badare alle risorse - ancora sconoscinte — di ogni individuo. Spero diventi Sindaco o che il
Suturo Sindaco ti sia di ainto e # dia “carta bianca” per far rinascere I'Ospedale, lottando contro le
leggi balorde che prevedono pin Centri Commerciali che Strutture Mediche. Sono lontana e non
posso votare ma il mio "voto virtuale' lo hai gia.”
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d’un tratto il destino scuoteva quei monti
che videro I’alba di oneste illusioni.

Corpi impietriti da un attimo atroce

distesi per terra in piazza Sibilia;

nemmeno due legni che accolgan quei resti:
soltanto una chiesa li copre dal vento.

Mai quelle pietre, bagnate di sangue,
han visto fedeli tanto simili a Cristo;
sono duecento, forse trecento

quegli occhi di vetro che chiedon pieta.

Arrivano bare ed invadono la piazza,
ed arrivano mani a riempirle di corpi.
Pezzi di carta nascondono il sangue;

la maschera copre due lacrime calde.

In quella piazza aspetta, una donna
vestita di nero, la figlia perduta.
Scorre veloce il tempo crudele,
cade giu forte il pianto del cielo.

Guarda impaurita, con occhi ormai stanchi,
la calce impietosa, gia pronta a coprire

con le macerie il ricordo di un tempo:

la muta speranza diventa preghiera.

Nessuno distingue tra il fato e I'assurdo:
chi puo sapere il destino di un uomo?
chi puo sapere se mai un sorriso
ritornera un giorno in piazza Sibilia
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sammarchesi a Teora si prodigavano nel servizio mentre a S.
Marco in Lamis la sede Avis e i locali della parrocchia di
Sant’Antonio abate diventavano il centro dell’intero intervento
sammarchese nelle zone terremotate: via vai di gente, di
materiale, di mezzi, di telefonate. Le andate a Teora in quella
settimana furono diverse si portava solo lo stretto necessario e
non il superfluo, avendo sempre il polso della situazione.” Si ¢
evitato lo scempio che alcuni hanno fatto, scaricavano i
soccorsi in mezzo al fango e sotto 'acqua pur di ripartire
subito, e hanno solo creato problemi a quelli che operavano. A

O Quando la terra trema - ... Trentanni fa, ma il ricordo di quella sera ¢ vivo, ancora
drammaticamente vivo per chi come me, ventenne ‘speranzoso”, si preparava a vivere il suo Sud
guotidiano, mentre passeggiavamo, proprio all'altezza della chiesa di Sant'Antonio Abate, al
centro del paese, io e Luigi, avvertimmo il tremore inusuale della terra e vedemmo le punte dei due
palazzi signorili Tardio/ Guerrieri quasi conginngersi all'apice della scossa. 1. impressione fu netta,
subito: se il terremoto era stato cosi forte da far invocare San Michele protettore in ogni dove, da
gualche parte limpatto era stato tremendo. La notte non passo per aver chiara, e presto, la
dimensione di cos’era accaduto nella “vicina” Irpinia. Cosi adeperarsi per il soccorso fu tutt'uno col
sentimento di solidarietd che la nostra Avis aveva sempre dimostrato. Ci organizzammo, ma non
S solo ’Avis, tutta la citta partecipo, ricordo, alla gara di sostegno per le popolazioni colpite dal
terremoto. Aleuni amici partirono subito (io non potei andare per il diniego ¢ le resistenze di mia
madre) e altri rimanemmo tutte le notti in Avis, H24 come si vnol dire, per organizzare la
raccolta: primi viveri, generi di necessita, fondi per finanziare le esigenze e la ricostruzione
immediate. Adottammo un paese, una terra fu subito vicina al nostro sentire e Teora divento la
realta da_far propria. Un nome che nei comunicati diffusi in quei giorni divenne subito familiare e
o evocato con lo spirito giusto di chi vuol essere a tutti i costi solidate coi “fratelli” posti in difficolta
dalla catastrofe naturale, inconsapevolmente, inconsciamente, in quei pochi minuti che servono a
distruggere un'esistenza, a creare un vuoto, ad abbattere un nomo. Uomo tra gli nomini ognuno di
noi si avvertiva in quella “gigantesca” dimensione di “morte”, di “nulla”, di “tutto distrutto”.
Ricordo ancora con molta tristezza, addirittura con angoscia, quelle bare allineate sul sagrato della
chiesa, adiacente alla nostra sezione associativa, che la ditta D’Elia aveva predisposto per aintare
le popolazioni colpite, e, poi (mentre Gabriele era per noi quasi un eroe) il subitaneo racconto,
drammatico, di Giuseppe ¢ Tonino che, partiti dalla volta di Teora, avevano avuto chiara, subito,
la proporzione del sisma e avevano avuto panra a ragginngere con estrema difficoltd le strade di
accesso al paese ... Insomma ¢ un filo di ricords, vivi, che ancora si sgrana davanti agli occhi e
all’animay, si all'anima, che oggi rivedendo quelle strade e leggendo sui cartelli indicatori i nomi di
quei paesi ritiene ormai passata e dimenticata, forse sepolta sotto le macerie, la lunga polemica che
accompagnd (la distrazione dei fondi) la lunga, dolorosa, stagione della ricostruzione ... Matteo
Coco, I ricordi dell'impegno dell’AV1S, 2010.
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San Marco in Lamis hanno collaborato fattivamente oltre alle
diverse associazioni e singoli cittadini anche le parrocchie e
Pamministrazione comunale, sia 1 singoli impiegati comunali
(specialmente gli autisti, 1 vigili urbani, il personale del servizio
manutenzione e del servizio ecologia) che gli amministratori
(sindaco e assessori). La mobilitazione in paese ha permesso
anche Tlospitalita di alcuni nuclei familiari delle zone
terremotate e una discreta raccolta fondi per le prime
emergenze ma principalmente per un’azione concreta per la
ricostruzione. Le iniziative per raccogliere fondi furono diverse
e in accordo con il sindaco di Teora si decise di destinare i
fondi per la scuola, la somma raccolta fu sufficiente per
acquistare parte dell’arredo scolastico che fu consegnato nel
1981, nel momento in cui la scuola ¢ riuscita ad avere strutture
meno precarie.'’

Le persone che si sono impegnate sono state tantissime, fare
dei nomi sarebbe riduttivo perché si rischia che se ne
dimentica qualcuno, sappiate che sono state diverse migliaia di
persone, da chi ha dato un piccolo obolo, come la vedova
evangelica, a chi ha messo a disposizione grandi attrezzature e
giornate di lavoro. Il tutto ¢ stato fatto senza voler avere
riconoscimenti ufficiali. Molti non sono piu tra noi, ma molti
ricordano la gara di solidarieta che si era innescata. '

10 In margine dovrei puntualizzare che ci sono state delle cosiddette “pecore nere”,
si alcuni ne hanno approfittato della situazione accaparrandosi del materiale che era
destinato ai terremotati, per fortuna sono stati pochi, molto meno dei diti di una
sola mano, per evitare scandalo taccio i nomi e ne risponderanno al tribunale di
Dio.

W Nel novembre 1980 eravamo solo ragazzi e ricordo che la parrocchia di S. Antonio Abate era
la base operativa e centro di raccolta viveri e vestiario. Grazie all'opera di don Angelo, don Luigs,
del gruppo Agesci e di tanta gente generosa, la citta di S. Marco fu centro di solidarietd. Ricordo
ancora che le case delle suore sono state utilizzate per accogliere le donne e i ragaz3i ... Volevo solo
sottolineare di far emergere che nonostante siano passati 30 anni la citta di S. Marco ¢ sempre
pronta a essere in prima fila in fatto di solidarieta. il tempo ¢ poco ma sarebbe interessante
organizzare una Serata di ricordo, magari con gente dell'Inpinia che hanno ricevuto l'ainto dei
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gioia dei bambini ed il loro abbraccio al momento della
distribuzione delle cioccolate che, pur senza permesso, facevo
in modo di averne sempre una scorta nella mia macchina. Tutti
1 cascinali erano diroccati, spesso si vedevano animali vaganti
nelle campagne, carcasse di animali morti, le famiglie si erano
adattate a farsi dei rifugi di fortuna con qualche lamiera o
cannizzate e paglia. Di sera, alla fine di una giornata faticosa
ma ricca di soddisfazioni, mi recavo in una chiesa vicino il
campo sportivo e li c’eri tu, Gabriele, con un compito molto
importante ridare la propria dignita a coloro che erano morti:
assemblare parti di cadaveri prima del riconoscimento da parte
dei famigliari, con un grande chiodo incidevi sul coperchio di
ogni bara un segno di croce e un nome quasi a voler indicare
che erano presenti e non anonimi. In quella occasione la
preghiera era ai defunti, ai sofferenti, ai disperati, a chi
piangeva, a chi si prodigava per portare aiuto, alle nostre
famiglie lontane. Dopo quei giorni, molto ¢ cambiato in me, il
mio lavoro di servizio ai cittadini ha avuto una marcia in piu,
non dovevo fare un lavoro ma il mio doveva essere un
impegno per servire meglio 1 cittadini e i comune.
Grazie Gabriele per avermi dato I'occasione di rivivere oggi
quei brutti ma grandi momenti della mia vita.

San Marco in Lamis, 20 ottobre 2010 Tommaso De Nittis ”

Piazza Sibilia'®
Ciavarella Angelo

Rossa, la sera, artivava sui volti
di gente stanca del giorno di festa;

18 Testo di Ciavarella Angelo. Ha idealmente chiamato “piazza Sibilia” mutuato un
cognome abbastanza diffuso nell'Irpinia per indicare la piazza di un centro colpito
dal terremoto -Teora-.



-testimonianza tratta da una lettera di Tommaso De Nittis

“ Caro Gabriele, volevi avere un breve ricordo scritto da me,
non mi sentivo all’altezza ma guardando quella foto con la
Lland Rover del comune mi sono ticonosciuto, ed il mio
pensiero ¢ andato subito a quei giorni e a quei luoghi dove per
ben otto giorni ho vissuto delle esperienze indimenticabili.
Man mano che ti scrivo mi affiorano nella mente i ricordi, le
immagini e gli episodi che non volevo mai esternare ed invece,
ancora oggi, mi colpiscono come allora nel profondo del
cuore.

Arrivai a Teora come volontario del Corpo Vigili Urbani di
San Marco in Lamis con una macchina Land Rover ed un
camion del comune pieno di bare, genere vari, ma anche sale e
bombole di gas. Si, tramite il ponte radio ci avevate chiesto
espressamente sia le bare per 1 morti da seppellire che le
bombole di gas e il sale per cucinare; molti avevano portato
tanta roba ma si erano dimenticati di cose necessarie, voi che
stavate gia a Teora eravate attenti alle esigenze anche minime ¢
avevate chiesto espressamente alcune cose indispensabili non
solo necessarie. Andai a scaricare in un magazzino dove
arrivava merce e viveri da ogni parte d’Italia. Qui erano gia
presenti alcuni giovani volontari di S. Marco (degli scout, delle
ACLI, del’ARCI e del Circolo Varalli) che erano addetti
allimmagazzinamento e alla distribuzione alla popolazione.
Presentatomi come vigile urbano di San Marco in Lamis agli
amministratori del luogo mi venne assegnato il compito di
trasportare coperte, viveri, vestiario, sale, fornelli e bombole di
gas, tende e medicinali ai contadini che vivevano nelle
campagne e nelle zone periferie, coadiuvato da una ragazza che
conosceva le strade e i luoghi dove andare. In moltissime zone
eravamo stati 1 primi ad arrivare per portare un po’ di aiuto. Il
momento certamente piu bello e commovente era il sentire la
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Il 26 novembre a mattina arrivo a Teora un altro carico di
attrezzatura e pochi generi alimentari perché in quel momento
era piu chiara emergenza di bare, pale, guanti, mascherine,
medicinali, disinfettanti, attrezzatura minuta oltre a bidoni di
acqua potabile, sale, bombole di gas ... Con i rifornimenti
materiali arrivarono altri volontari che erano disposti a
rimanere diversi giorni, erano giovani di diverse realta
associative: AGESCI, Azione Cattolica ARCI, ACLI, Citcolo
Varalli ... Oramai il gruppetto era ampio e quindi si riuscivano
a svolgere diversi servizi. Il lavoro era impegnativo e svolto
con molta dedizione, ma sempre con molta attenzione alle
persone. A questo gruppo si aggregarono anche alcuni
sammarchesi che vennero da Bologna e da altre localita dove
erano per lavoro o studio. Solo per ricordare alcuni: Antonio
Tenace, Angelo Ciavarella, Bruno La Sala, Pasquale Ciavarella,
Ciro Pignatelli, Enzino, Emanuele Leggeri, Francesco Borazio,
Michele Bevilacqua, Giggiotto ... e diversi altri.

11 vigile De Nittis con la Land rover del nostro comune girava
la campagna carico di materiale da distribuire ai contadini che
stavano isolati. Il suo fu un apporto di servizio umanitario per
distribuire viveri, vestiario e generi di primissima necessita, ma
fu anche un servizio amministrativo importante perché seppe
relazionare alle autorita comunali su alcuni contadini isolati di
cui non si avevano notizie."”

Conoscendo meglio la triste realta di Teora e avendo questi
stretti legami con la popolazione si riuscirono a far arrivare da
San Marco in Lamis altri camion con materiale indispensabile e
necessario, evitando il piu possibile il superfluo e lo spreco. Si

sammarchesi, oppure ¢ stata ospite nella nostra cittd. per chiarezza, io ricordo le attivita di S.
Antonio Abate, sicuramente anche altre comunita parrocchiali o altre associagioni hanno fatto
molto in quel periodo. Antonio Daniele, C fu una vera mobilitazione.

12 Interessante la su testimonianza riportata in appendice.
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favorivano i pacchi preconfezionati con il materiale gia diviso
in modo da poterlo consegnare ed evitare I'accaparramento
indiscriminato, anche perché chi era nel bisogno non aveva
neanche il posto dopo fare magazzino, aveva bisogno di
piccole e continue scorte molto assortite.

Nella settimana successiva la prefettura di Foggia destino per
essere ospitati a San Marco alcuni nuclei familiari con bambini
piccoli provenienti da Villamania (AV), paesino posto a 13 km
da Sant’Angelo dei Lombardi. Si sistemarono subito gli alloggi
presso I'Istituto san Giuseppe, dove sia le suore che i cittadini
diedero tanta assistenza e tanto affetto umano.

Uno det servizi piu difficili svolti a Teora ¢ stato quello di dare
una degna sepoltura ai morti del terremoto.

Per descrivere questo servizio trascrivo una mia testimonianza:
“La sera del 24 lunedi avendo avuto un messaggio dai nostri
medici gia arrivati a Teora, tramite il ponte radio realizzati dai
nostri radioamatori con una stazione radio di Teora, si
organizza un carico di materiale di prima necessita da portare
con altro materiale sanitario e sangue in borsa termica. Si parte
a notte fonda con una carta automobilistica. Le strade irpine
erano difficili da percorrere non c’era nessuna segnaletica
indicativa, ma principalmente era difficile transitare perché in
moltissimi punti la strada aveva profonde spaccature e
gradinamenti. L.a bravura di Peppino Zagaria ci ha permesso di
arrivare alle prime luci dell’alba a Teora.

Quello che trovammo ¢ difficile da spiegare. Una diecina di
militari che con le mani cercavano di scavare tra le macerie, la
gente del posto che si avventurava nelle zone piu interne del
centro abitato a scavare, nel campo sportivo pochissime tende
e la nostra autoambulanza-centro mobile. Andammo a salutare
1 nostri medici e il personale infermieristico, montammo una
tenda vicino al mezzo e subito si avvicinarono alcune persone
che chiesero se avevamo qualcosa di caldo, io e Raffaele
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e fummo distribuiti in diverse aree della citta vecchia quasi
completamente distrutta. Avevo portato con me la fotocamera,
ma decisi di non usarla, gli occhi e la memoria erano sufficienti
a conservare indelebili flash di una tragedia crescente che con il
passare delle ore evidenziava la distruzione urbana, lo
sfilacciarsi del tessuto culturale e la fine delle interrelazioni
sociali che andavano fin da subito recuperate. Nel tardo
pomeriggio ci ritrovammo tutti in un asilo nido in costruzione
dove gli studenti universitari di Urbino avevano organizzato un
centro di raccolta e distribuzione di alimentari e dove
contestualmente veniva fatta un’anagrafe volante dei residenti
scampati alla tragedia. Cose indimenticabili come il pianto
disperato di un anziano funzionario della Regione Lombardia
nel ritrovare in una nicchia il corpo senza vita di una bimba,
senza un graffio, morta per il freddo e per il ... ritardo, o la
disperazione di gioia di quel giovanissimo soldato tedesco nel
trovare vivo un quarantenne sotto una ringhiera che gli aveva
fatto da protezione.

Flash indimenticabili.

Come indimenticabili sono il dinamismo di Gabriele, che nella
chiesa del Paese dava una dignita ai corpi senza vita e, come
dimenticare gli occhi rossi di polvere e stanchezza di Angelo e
Raffaele di ritorno dai turni per lo scavo.

Di 1i a qualche giorno con i carpentieri della Coop. di Roma,
costruimmo nel vicino campo sportivo una casetta di legno
dove le studentesse di sociologia di Urbino accoglievano i
bambini durante il giorno.

Ricordi che non svaniscono e che ad ogni “stormir” della terra
riappaiono 1 ritardi sulla messa in sicurezza delle case e del
territorio. Emerge la rabbia ad ogni terremoto, frana o
alluvione ... ricordi che mi portato in Umbria e ultimamente a
I’Aquila.
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RE. E chiediamo agli scouts di tutta Italia di aiutarci in questo
lavoro: saliamo tutti insieme 1 gradini delle Chiese,
impegnamoci per abbattere ogni barriera, diamoci una mano.
Ce lo chiedono quet poveri morti di Teora. ”’

-testimonianza di Ciro Pignatelli, 7 ricordi e inpegno.

“ Appena scesi dall’autobus a Cadelbosco di Sopra, di ritorno
da una passeggiata a Reggio Emilia, con Michele Bevilacqua
proseguimmo a piedi verso il Bar sotto il portico dove
stranamente, quella sera piovigginosa e nebbiosa, c’erano
tantissime persone. Cominciammo a sapere di un terremoto
che si era scatenato in un’area del sud. Filammo diritti verso
casa per avere notizie piu certe ... ci guardammo negli occhi e
senza parole preparammo velocemente le borse. Prima di
partire ci recammo a casa del padrone della fabbrica dove
lavoravamo ... non ci fece aprire bocca, intuendo quando per
noi era importante partire. A Reggio salimmo sul primo treno
in transito verso il sud arrivammo sul Gargano nella mattinata.
A San Marco si era gia messa in moto la macchina della
solidarieta: gli Scouts della Parrocchia di S. Antonio, la CGIL,
PAVIS, il Comune che coordinava le attivita. Partimmo di sera
per i cosiddetto “cratere del terremoto” con destinazione
Teora dove c’erano i nostri medici ... Ricordo i nostri volti
rabbuiati dalla tragedia, avvolti nel silenzio e nel freddo della
notte in viaggio verso Teora dove ci aspettava una quinta
teatrale spettrale che il Presidente Sandro Pertini seppe cogliere
nella sua drammaticita e unicita dell’evento, arrabbiandosi
giustamente della lentezza organizzativa delle istituzioni.
Arrivati sul posto cercammo di capire come potevamo essere
utili e dove poter depositare vestiario e vettovaglie che
avevamo caricato sui camion. Nell’attesa con Angelo, Michele,
Emanuele, Raffaele raggiungemmo 1 militari tedeschi e italiani
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Nardella avevamo portato la nostra autosufficienza di
attrezzatura per cucinare (una spiritiera), non pensavamo ci
volesse una cucina da campo, ma quella mattina la spiritiera
riscaldo molti litri di latte per tante persone che potevano avere
una bevanda calda dopo una notte passata all’addiaccio.
Scaricammo il camion di Zagaria e il materiale sanitario venne
fornito anche ad altre organizzazioni sanitarie che stavano a
Teora, ma erano sprovviste del necessario per operare.
Incontrammo il sindaco di Teora per sapere cosa si poteva fare
e ci chiese di dare una mano per le prime necessita.

Io avevo gia notato che vicino al campo sportivo in una chiesa
(una delle poche strutture rimaste in piedi) erano allineate delle
salme. Decisi che dovevo prendermi il compito di sistemare
degnamente le salme. Nella chiesa grande vicino la cappella di
San Vito" c’erano gia una trentina di salme adagiate su porte o
su assi di legno, ma i liquidi organici avevano imbrattato tutto
il pavimento e diversi cani e gatti si aggiravano tra le salme. Io

13 Ta chiesa di San Vito, un tempo denominata Chiesa della Nunziata e di S. Vito,
nella zona c’era 1'Ospitale della Nunziata fino al XVII secolo. II terremoto del 1980
non causo danni di rilievo alla struttura e cosi furono allineate le prime salme
estratte dalle macerie.

Osservando la struttura si vede come sia estremamente semplice, a causa di diversi
lavori di restauro che hanno fatto perdere alla Chiesa ogni rilevante carattere
artistico ed architettonico. Si rimane colpiti dalla netta disomogeneita della facciata,
che sembra formata dalla Chiesa e da un corpo aggiunto. Cio deriva dalla modifica
effettuata nel 1970. Infatti, in origine sussistevano due navate, ciascuna con proptio
portale in pietra. Alla data indicata, soltanto la navata piu piccola mantenne
l'originaria destinazione di chiesa, mentre quella di dimensioni maggiori divenne
centro sociale e oratorio giovanile. Inoltre, a destra della facciata venne ricostruito il
campanile. Sulla facciata della Chiesa di S. Vito si vedono due lapidi, una piu recente
che ricorda le 157 vittime del terremoto del 1980, ed una piu antica risalente al 1866,
recita testualmente in latino: "D.O.M. TEMPLUM S. VITO MARTIRI DICATUM
FIDELIUM SUMPTU POPULISQUE CONCURSU DONATUS ANGELUS
FERRARA ECCLESIAE RECTOR VOTO AMPLIAVIT A.D. MDCCCLXVI".
A margine di una grande piazza di Teora, oggi denominata Largo Europa, e del
campo di calcio, si trova la bella fontana denominata "Fontana del Piano" o anche
"Fontana dei Tarantini",
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capii subito che bisognava agire con la massima prudenza e
con tanta carita. Portando 1 sandali decisi che bisognava usare
stivali in gomma, guanti e mascherine. Si comincio la
sistemazione dignitosa delle salme coprendole con lenzuoli o
teli, poi si provvide alla pulizia e disinfettazione di tutto il
locale. Mancavano le bare, il mercoledi da San Marco furono
portate delle bare, dopo cominciarono ad arrivare altre bare e
poi alcune altre furono trovate tra le macerie, perché alcuni
anziani avevano l'usanza di comprasi la bara per tempo. Con la
sistemazione dei cadaveri nelle bare si chiedeva agli abitanti i
nomi che venivano diligentemente segnati con un numero
progressivo su un’ultima pagina in bianco di un giornale locale
(non avevamo fogli bianchi per scrivere), con un chiodo si
incideva la bara riportando il numero, il nome e una croce. Per
fortuna ci furono altri scouts di San Marco che arrivarono
(Ciavarella Angelo, Bruno La Sala ...) e cosi il servizio fu piu
agevolato eravamo in diversi potevamo anche caricare le bare
sui camion.

Il servizio consisteva principalmente nel sistemare i cadaveri
nelle bare, nel favorire il riconoscimento da parte dei familiari e
conoscenti, nel segnare un numero e il nome sul foglio e sulle
bare. Ma un compito importante era quello di consolare i
familiari e gli amici, pregare e piangere con loro, sistemare con
tanta carita cristiana le salme (ricordo con quanta difficolta in
alcuni casi abbiamo dovuto sistemare nelle bare 1 defunti che
erano diventati rigidi, chiudevamo le porte e dopo un segno di
croce li cercavamo di spingere dentro), organizzare il trasporto
al cimitero dove venivano allestite le fosse a terra. Per evitare
gli “sciacalli” non permettevamo a nessuno di prendere oggetti
dalle salme, c’era chi voleva un anello, una collana, il
portafogli; a nessuno lasciavo fare questo e dicevo che alla
estumulazione per una sepoltura meno provvisoria avrebbero
provveduto a prendere quello che volevano, noi non
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rittoviamo in tredici e si parte. Alle 6 del mattino siamo a
Teora. Poco dopo un annuncio con il megafono: servono
alcuni volontari per la ricomposizione delle salme.
Abbiamo un momento di esitazione, forse di paura. Poi,
sull'esempio del nostro capo clan prendiamo i guanti e le
mascherine e ci avviamo verso la Chiesa. E' piena di cadaveri.
Ancora un attimo di esitazione, poi entriamo. E' strano come
un momento di crescita cosi forte possa identificarsi con un
episodio cosi simbolico: salire 1 gradini di una chiesa.
Lo spettacolo ¢ impressionante e indescrivibile: cio che
qualche ora prima leggevamo sul giornale ¢ ora cruda realta
davanti ai nostri occhi. Siamo soltanto noi a svolgere il triste
servizio con due ragazzi di Genova e un sergente: identificare il
cadavere, metterlo nella bara, inchiodatla, incidere il nome e
una croce e caricarla sul camion. Cosi per tre giorni, sotto
l'acqua.
Ci ¢ passata la fame, non parliamo. Bruciamo 1 vestiti. Una sola
volta riusciamo a pregare insieme e le nostre intenzioni sono
per quei poveri morti, per le nostre famiglie e per gli altri scout
che a Teora e in altri posti sono come noi al lavoro. Una
preghiera lunghissima interminabile.
Ora che siamo tornati a S. Marco siamo diversi e cosi
emozionati da non riuscire a far partecipi gli altri di quello che
proviamo. Ma i volti sfigurati di quei morti ci chiamano a non
rendere inutile il loro sacrificio. Siamo convinti che l'aiuto
materiale, la preghiera, l'opera di sensibilizzazione sono
importanti, ma ¢ importante anche che ognuno esca da questa
tragedia con la volonta di impegnarsi per lasciare davvero il
mondo migliore di come lo abbiamo trovato. Per questo
motivo, a due mesi da quell'esperienza, chiediamo a tutti i
rover e le scolte del meridione di far proprio il provetto della
branca rover scolte pugliese, che ha come motto: LOTTARE
PER RESTARE, RESTARE PER CAMBIARE ¢ COSTRUI-
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avessero creduto oppure no, non ci passava nemmeno per la
testa.

Il sabato mattina arrivarono altri mezzi da San Marco in Lamis.
Erano venuti a prendercil Arrivati a San Marco il dott.
Lanzetta fu premuroso, sapeva quello che avevamo fatto anche
perché 1 colleghi sanitari che erano stati a Teora avevano
riferito 1 sacrifici e la pericolosita del nostro intervento. Ci
portarono direttamente in Ospedale per esami ed accertamenti
sanitari.

A malincuore avevamo lasciato quei posti. I nostri cuori erano
tristi per quello che c’era intorno a noi; avevamo pero la
convinzione di essere cresciuti, pit di quanto si possa crescere
in una settimana. Avevamo dato un modesto contributo
nell’anonimato e nella gratuita.

E’ vero, ci andammo con [lincoscienza dei ventenni.
Tornammo con la maturazione di scelte importanti. Ma questo
¢ un altro discorso. ”

-testimonianza di tre rovers di San Marco in Lamis sulla riviste
AGESCI.

Bruno La Sala, Raffaele Nardella, Angelo Ciavarella, Lottare per
restare, in Cammiiniamo insieme, 3-81, anno VII, n. 9, 14 marzo
1981, p. 17.

“ «..avanza un camion di morti. Si ferma dinnanzi alla Chiesa.
Il tempio si riempie. Dappertutto corpi di bambini. Uno ha
una tutina blu ed ¢ bellissimo: un uomo con la mantella nera lo
raccoglie e lo poggia sul lino dell'altare».

Leggiamo queste frasi sul giornale e rabbrividiamo ad
immaginare la scena. Poi la sera, al centro di raccolta, il sindaco
del nostro paese ci dice: ragazzi serve una squadra di volontari
per andare a Teora; si parte tra un paio di ore». Due ore. 1l
tempo per salutare le famiglie e preparare zaino e tende. Ci
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conoscevamo le persone e non potevamo permettere che
estranei sottraessero qualcosa, solo in alcuni casi alla presenza
del sindaco o del parroco abbiamo permesso che potessero
prendere un anello di matrimonio o un portafogli con
documenti e soldi. Purtroppo gli sciacalli ci sono stati, le
cronache ne descrivono alcuni'* e ricordo che dalla tenda dove
dormivamo nel campo sportivo spesso la notte sentivamo
degli spari.”

Un compito molto arduo era tenere a bada giornalisti invadenti
che volevano a tutti i costi fotografare i cadaveri, questo non
I’ho mai permesso anche a costo di essere scortese. Non
volevo che i morti fossero usati come “‘spettacolo”, gia era
tutto un disastro attorno. Solo in alcuni casi ho rilasciato delle
interviste, ma in altri casi con modi gentili o a volte bruschi ho
allontanato i giornalisti invadenti.

Non avendo chiodi si usavano i chiodi contorti di un vecchio
cantiere edile vicino la chiesa, venivano raddrizzati e riusati.
Nelle orecchie mi risuonano ancora, a distanza di anni, il
rimbombo delle martellate per chiudere le bare. Era un triste
rito. Un dramma che si consumava. Quante lacrime versate,
quante preghiere.

Non voglio indugiare in queste descrizioni perché i ricordi
sono tanti: diversi familiari che per cercare di proteggere un
bambino si erano messi con le braccia sopra di lui ed erano

14 Un caporale i primi giorni dopo il terremoto trova un sacchetto denaro, libretti
postali e altro e li consegna al tenente il quale non li consegna ma li trattiene e
spedisce dopo diversi i libretti al sindaco, dalle indagine emerge il furto aggravato da
circostanze particolari e il tenente viene arrestato. A. D’Exrrico, Militare arrestato, quei
rimorsi a meta, in I/ mattino, 7 dicembre 1980, p. 8.

15 Non posso dichiarare con certezza, per il tempo trascorso e perché non essendo
medico non ho la professionalita di giudizio, che in due casi mi ¢ sembrata sospetta
la morte. Questi due cadaveri non era molto sporchi di polvere e si vedevano rivoli
si sangue fresco non molto raggrumato. Consultatomi col medico del paese, i
cadaveri sono stati sistemati nelle bare come gli altri.
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morti in quella posizione, il farmacista e il figlio, il moncone di
una gamba, alcuni bambini soffocati dalla polvere e morti nel
portaenfant, un cane pastore morto che abbiamo bruciato nel
bidone che si teneva sempre acceso dietro la chiesa, alcuni
cognomi dei defunti Rosamilia, LLuongo, Marzullo, Vitiello,
Casale, Grasso, Zarra, Gallonella, Milano, Sibilia,

Per evitare problemi sanitari si cercava di provvedere subito
alla identificazione e alla composizione della salma nella bara.
Si provvedeva spesso al lavaggio con disinfettanti sia della
chiesa che dello spazio antistante. Non avendo possibilita di
lavare i vestiti ogni sera si bruciavano i vestiti usati e si
mettevano i nuovi, i guanti e le mascherine venivano cambiati
spesso.

La pioggia battente e il freddo non agevolavano il servizio,
rendevano tutto piu difficoltoso.

LLa domenica arrivarono gli operatori del cimitero di Napoli
mandati da Zamberletti e ci dissero che loro dovevano
svolgere quel lavoro avendo tutte le attrezzature idonee.'® Si
consegnarono le ultime pagine del giornale locale dove erano
stati segnati 1 nomi e i numeri delle bare al medico del paese e
si decise che il nostro compito per il momento era ultimato.
Potevamo tornare a San Marco in Lamis, senza lasciare nessun

16 J] giornalista Nicotera ¢ stato spietato nel descrivere Iaridita di questi operatori:
“... Le ruspe scavano anche intorno al cimitero. Per ora ¢ stata approntata una soia
fossa comune. Le casse sono segnate con un numero progressive di riferimento. Ma
il nome relativo al numero ¢ segnato su un elenco introvabile per tutto il paese. La
gente prega su una bara sperando che li ci sia un proprio caro. Alla tristezza di
queste scene, si mescola la fredda indifferenza di chi ha fatto I'abitudine alla morte e
all'ingrato lavoro di becchino. Ancora per colpa della pioggia i cadaveri sono gonfi e
appesantiti, e il trasporto di questi poveretti dal camion alla fossa comune &
particolarmente faticoso. ‘.Ma a Napoli i morti non pesano tanto’ dice uno; col
compare che gli risponde : ‘E che buo. A Napoli nun se magna’. E’ terribile. Ci si
abitua a tutto. Senza pensare che seppellendo quei morti, si mette una pietra su una
civilta ...”, C. Nicotera, Teora, un numero al posto del nome, in I/ mattino, lunedi 1
dicembre 1980 p. 5. Articolo riportato in copia in appendice.
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In quella chiesa svolgemmo il nostro pietoso lavoro. Per
quattro giorni. Con minime misure per la salvaguardia della
nostra salute, la precarieta era estrema solo i guanti e le
mascherine, facevamo un cambio frequentissimo dei nostri
indumenti, ogni volta bruciati, “docce” frequenti con alcool
puro e ... lontano da tutti e da tutto. Si mangiava un po’ di latte
con biscotti o pane duro al mattino e solo al calare della sera
un altro boccone per evitare di portare le mani alla bocca (per
fortuna nessuno di noi aveva il vizio del fumo. 1l rischio di
infezione era altissimo.

Quello che vivemmo e che provammo nella chiesa di San Vito
di Teora ¢ scritto nel nostro cuore e difficilmente potra essere
cancellato. Quei giorni per noi sono stati un salto di diversi
gradini nella nostra crescita umana, religiosa, sociale e
formativa.

In quei giorni non c’era possibilita di comunicare con le
famiglie a San Marco. Oggi noi, genitori, siamo in pensiero per
un ritardo dei nostri figli, o se non abbiamo loro notizie per
soli pochi minuti. Chissa cosa devono aver provato i genitori
di allora, 1 nostri genitori, nel sapere che eravamo nel cratere
della tragedia senza avere nostre notizie. Certo fu
un’esperienza che ci cambio la vita. E credo che si debba
essere riconoscenti anche a chi, superando la nostra
incoscienza con la fiducia accordataci, vivendo giorni di ansia a
causa della mancanza di notizie, ci ha lasciato andare.

Soltanto il venerdi 28, nel tardo pomeriggio, fu ripristinata una
linea telefonica. D1 questa si servivano a turno tutti coloro che
ne avevano bisogno. Anche io e Raffaele, (con precedenza

assoluta per via del nostro .. lavoro potenzialmente
contagiosol), fra il diluvio ed un freddo indescrivibile,
telefonammo a casa: “Ciao Mal Stiamo bene ... il cattivo

tempo? Ma no! Solo qualche pioggerellina ogni tanto e non fa
nemmeno tanto freddo! Va tutto bene!”. 11 dubbio se ci
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pensavamo ma non dicevamo “Ci saranno pure altri, no?”.
Dopo pochi secondi il megafono ripeté 'appello..

Che fare?

Fu allora che decidemmo di andarci: per non doverci
vergognare di noi stessi. Facendoci coraggio a vicenda ci
affacciammo alla porta di ingresso della chiesa. Pero dentro
C’era gia una persona che si dava da fare. Quella persona, il cui
volto era coperto da una mascherina, si rivolse a noi dicendo
con tono quasi di rimprovero: “Be, che aspettate? Che siete
venuti a fare?” Riconoscemmo la voce: era Gabriele!!l Ma non
potevamo conoscetlo all'inizio perché la mascherina copriva il
volto e la barba e non avevamo mai visto Gabriele con gli
stivali ma sempre con i sandali anche nella neve.

Fu allora che entrammo, spinti dal richiamo di Gabriele. Posso
dire oggi, che quei secondi, non soltanto a me, ma anche a chi
era con me, segnarono un momento importante nelle nostre
vite.

La prima cosa che ci colpi fu il corpicino di un bimbo tre o
quattro anni, adagiato non per terra, ma sull’altare, quasi a
volergli donare un posto di privilegio, visto che non aveva
nemmeno potuto godersi il dono della vita. Gabriele impediva
a chiunque di entrare nella chiesa, se non ai familiari per il
riconoscimento delle salme. Niente giornalisti, niente foto,
niente curiosita o roba del genere. Condividendo il suo
pensiero e per rispetto ritengo sia giusto evitare di scendere nei
particolari di quel lavoro che eravamo chiamati a fare: diro
soltanto che quella chiesa fungeva da obitorio. Gabriele teneva
un elenco numerato con i nomi di quelli che venivano
riconosciuti. Incidevamo con la punta di un chiodo quei nomi
sul legno delle casse dopo averle chiuse con pochi chiodi
vecchi.

Quando andammo via ne contavamo molti di piu di cento.
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indirizzo, senza dire chi eravamo, senza voler avere un minimo
di ringraziamento, avevamo fatto solo un nostro piccolo
dovere cristiano e umano.”

Molto interessante ¢ la testimonianza di Ciavarella Angelo, che
viene riportata integralmente in appendice, da quella
testimonianza si evince come un giovane ha vissuto momenti
drammatici e che questi sono stati di grande aiutato anche nella
propria crescita umana e cristiana.

Nel secondo anniversario del terremoto la cittadinanza di
Teora a ricordo di questo servizio anonimo volle porre una
lapide davanti la chiesa di San Vito:

Affratellate in sublime olocausto
da mano sacerdotale benedette
157 vittime del sisma
in questa sala
divenuto tempio ed altare
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pieta umana raccolse riconobbe
e lacrimando in bare compose
per degna sepoltura
23 novembre 1982
a ricordo

la cittadinanza
nel secondo anniversario.

Questa lapide ha un “errore” io (Gabriele Tardio)'” non sono
un sacerdote, mi hanno confuso per un sacerdote vedendomi
con la mia abituale barba lunga e i sandali ai piedi, anche nel
fango e nella neve invernale. In quanto battezzato sono anche

17 Gabtiele Tardio, nato a San Marco in Lamis il 27 settembre 1954, cittadino del
mondo, scout e francescano secolare.
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aveva aiutati a fare alcune ingessature. Avevano portato anche
qualcosa che si rivelo di grande aiuto: 1 gruppi elettrogeni.
Quella gente aveva passato le notti al freddo e al buio. Per la
prima volta potevano usufruire di un briciolo di energia
elettrica, nella notte fra il martedi ed il mercoledi.

ook

Sopra il campo sportivo, verso il paese, ricordo come fosse
ieri, c’era tanta nebbia che sembrava volesse evitarci di
prendere improvvisamente visione della dura realta di Teora.
Pertanto lo spettacolo, impensabile, si svelo a poco a poco,
gradualmente, ai miei occhi e a quelli dei miei amici. Provai un
senso di piccolezza e quasi di paura.

Ricordai in quel momento le parole dalla signora Lanzetta che
animava il centro di raccolta a San Marco in Lamis: “Ragazzi,
ma vi rendete conto di dove state andando? Vi rendete conto
di cosa andate a fare? ...”

Accanto a me c’erano Raffaele e Bruno. Gabriele non c’era, gia
dal giorno prima sapeva cosa era andato a fare ... E noi, che
potevamo fare?

Mentre ci guardavamo spaesati, piccolissimi di fronte alla
grandezza della tragedia, qualcosa ci scosse gli animi. Una voce
al megafono chiedeva se ci fossero volontari disposti ad andare
alla Chiesa di San Vito, proprio sopra il campo sportivo, a
cinquanta metri da noi. “A comporre le salme” diceva quella
voce.

Eroi? Altro che eroilll Eravamo semplici ragazzini di 19 / 20
anni inchiodati dalla paura. Quel megafono ci inchiodava. Ci
inchiodava alla nostra scelta di andare a “dare una mano”.
Adesso bisognava farlo davvero. E nella maniera piu cruda, piu
dolorosa.

Avevamo paura: avevamo paura anche di guardarci negli occhi,
per non rivelare all’amico quella frase che probabilmente
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po’ eroi, pensando, con le nostre pale ed i nostri picconi, di
andare a salvare le vite umane. Presuntuosi noi!

Quel pensiero da “eroi” comincio a svanire alle prime luci
dell’alba, che ci svelarono la realta. Una realta cruda, di
distruzione, distruzione totale. Una distruzione che, mi resi
conto dopo, avrebbe lasciato un segno indelebile in quelle terre
ed in quella gente, colpita negli affetti, nelle case, nelle proprie
cose, ma soprattutto nella propria anima.

Strade inesistenti, casolari crollati, animali scampati che
vagavano per le terre. Altre carcasse di animali giacevano a
terra. Al primi chiarori si intravedevano anche alcune persone,
immobili, inebetiti, pietrificati, incapaci pure di alzare una
mano per chiedere aiuto. Gente impaurita, incredula e
rassegnata. Vivevano quel dramma gia da oltre due giorni e tre
notti.

Chissa cosa pensavano. Forse al loro passato, con
disperazione, o forse al loro futuro, con angoscia. Chissa?
Dopo ore di viaggio giungemmo a Teora.

Teora aveva ancora il cartellone allingresso “Benvenuti a
Teora”. Oltre il cartellone, di Teora, si vedeva ben poco in
piedi.

I nostri mezzi si fermarono nel campo sportivo: una distesa di
fango per via di una pioggia caduta abbondantemente e
pressoché ininterrottamente. Non bastava il terremoto!

Erano giunti nella notte anche alcuni altri camion carichi di
materiale vario e mezzi dell’Esercito. Erano tutti parcheggiati
nei pressi di quello spiazzo che era diventato un centro
operativo.

Quando scesi dal furgone la cosa che mi colpi subito fu il
silenzio. Ed in silenzio cercammo di far stare in piedi la nostra
tenda. Raffaele mi diceva della giornata di martedi: i medici si
erano rivelati veramente preziosi per i primi feriti, egli stesso li
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sacerdote, e nello spirito di servizio ho cercato di svolgere una
delle sette opere di misericordia corporale - Seppellire i morti —
ma anche Vestire gli ignudi, nel senso di dare ai morti la dignita
di avere una bara, e ho cercato di svolgere alcune delle sette
opere di misericordia spirituale - Consolare gli afflitti, Pregare Dio
per i vivi e per i morti — ma anche ammonire e sopportare pazientemente
1 giornalisti e 1 curiosi. I cittadini e le autorita civili e religiose di
Teora non hanno mai saputo la vera identita di quel
“sacerdote”, solo a distanza di trent’anni mi presento non per
rivendicare onorificenze ma solo per portare la mia povera
testimonianza alle nuove generazioni.

Sia durante il mio setrvizio civile a Calabritto, tra il 1981 e il
1982, che negli anni successivamente, almeno ogni tre-quattro
anni, ogni volta che sono passato da Teora sono sempre
andato al cimitero per ricordare i defunti del terremoto e nel
soffermarmi e pregare davanti alle diverse tombe ho ricordato i
nomi, 1 volti, il pianto dei familiari, le sofferenze.
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Appendice

-Articolo dove si descrive il servizio dei ‘pietosi monatti’® diritti
Gabiriele Tardio, 26 anni di Foggia.

R. S. Da Teora a Senerchia lungo le campagne devastate della valle del
Sele — Tragico viaggio nei paesi dei sepolti vivi , pietosi monatti scavano
fra le macerie, in La Stampa, venerdi 28 novembre 1980, p. 5.

“ 1 paesi sono fantasmi che entrano ed escono da banchi di
nebbia. ILe tendopoli sono pantani che, nel fango,
imprigionano i superstiti. Ed il fango rende vischiosi 1 soccorsi.
Piove dalle 10 del mattino: l'acqua ha portato una prima
terrificane immagine del dopo-terremoto. Chi puo fugge. Le
auto con targa straniera, guidate dai visi inconfondibili del Sud,
risalgono velocemente la penisola. Al Comune di Teora, che
funziona dentro una tenda, si rilasciano carte di identita a vista
a quanti hanno la fortuna di avere un parente, un amico, in
Belgio, dove, tradizionalmente, l'emigrazione di questo
paesetto ha chiesto e trovato lavoro. Le tende (300 posti)
formano un emiciclo sul campo sportivo e nuotano nella
fanghiglia gia spessa due dita. Al centro 20 metri cubi di
indumenti, parte nuovi, parte usati si inzuppano d’acqua:
solidarieta e carita sprecate, dove lo spreco ¢ inammissibile.
Alla tendopoli, attutito, giunge lo scoppiettio delle pale
meccaniche che frugano nelle macerie. A mezzogiorno altri
otto cadaveri estratti, 86 in tutto, almeno 150 ancora sepolti.
Accanto al campo dentro un magazzino continua il lavoro di

28

fatto sul serio, aveva colpito con enorme violenza! In Irpinia
c’era morte e distruzione!

Le televisioni non parlavano d’altro: il quadro che riferivano
era impressionante nel numero di paesi colpiti e di vittime, non
immaginando che quei dati erano destinati a salire sempre di
pit.

Alla sera io e Bruno eravamo pronti a partire; con noi altri
scout, altri di altre organizzazioni cattoliche e i “ragazzi” del
Circolo Varalli. Uno zaino, il sacco a pelo, una coperta,
qualcosa da mangiare, la tenda.

Nei furgoni altri pacchi preparati nel centro raccolta da ragazzi
e adulti, accorsi a dare una mano per l'organizzazione, picconi
e pale. Dovevano servire a scavare, pensavamo. Partimmo
anche noi verso la mezzanotte, con gli autisti incerti sul
percorso da seguire: ricordo il presidente del’AVIS, Tonino
Guida, che consigliava di prendere I'autostrada per Napoli e
uscire a Vallata e poi ... E poi? “Poi vedete voi dove si puo
passare”.

Noi scout indossavamo la divisa dell’Associazione. Ci diedero
delle fasce da tenere al braccio con la scritta AVIS (anche noi
eravamo donatori), perché con quelle avtemmo avuto accesso,
dicevano, dappertutto.

Faceva tanto freddo quella sera.

Durante il viaggio cercammo di riposare nel furgone: avevamo
tolto 1 sedili per fare piu spazio, ci appoggiavamo alle lamiere
gelide del mezzo. Eppure non chiudemmo occhio.
Preoccupazione, strade interrotte da voragini che ci
costringevano a tornare indietro e a tentare altre vie ci
impedivano di riposare. Ma vi era altro, devo ammetterlo, che
ci impediva di dormire: vi era una strana euforia, quella voglia
strana di partecipazione all’evento, senza che ci rendessimo
conto di cio a cui ci apprestavamo. Forse ci sentivamo pure un
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serata. Furono caricati anche i primi pacchi preparati nel
centro raccolta, con alcuni gruppi elettrogeni.

Partirono intorno alla mezzanotte e, seppi poi, arrivarono
intorno alle 6 del mattino: quello che trovarono me lo
riferirono Gabriele e Raffaele. A Teora i soccorsi sammarchesi
arrivarono quasi prima dei militari. Le comunicazioni erano
difficili ... non vi erano nemmeno piu le strade, erano tutte
sconquassate. Mi dissero che le difficolta per arrivare in zona
furono davvero tante.

A San Marco, intanto, nella giornata di martedi 25 novembre si
viveva un’atmosfera strana: un frettoloso e angosciato via vai
di gente nei pressi del centro di raccolta locale, ognuno
desideroso di rendersi utile in qualche modo; nel pomeriggio
ragazzi di ogni eta si davano da fare per raccogliere tutto cio
che appariva utile. I contatti con la squadra a Teora si tenevano
con 1 radioamatori che avevano un ponte radio a Borgo
Celano, cosi 1 sammarchesi poterono comunicare e chiedere
altro materiale sanitario e bare per i morti. Si patlava di un
paese completamente distrutto, devastato. Nel pomeriggio di
quel 25 novembre chiesi a mia madre: “Posso andare anche
102” ed ella rispose: “Guarda, lo so che hai gia lo zaino pronto
e lo hai nascosto; se ti dicessi di no?” ed io “Ci andrei lo
stesso...”.  Cosi diedi la mia disponibilita a partire con la
seconda squadra che sarebbe partita nella notte.

In tarda serata fu avvertita materialmente da tutta la citta di
San Marco la portata di quell’evento: era gia buio quando, oltre
a vestiario, generi alimentari e attrezzi furono portate,
passando per i corso principale della citta, sette bare
recuperate da un’impresa locale che le aveva messe a
disposizione. Andarono a prenderle i ragazzini del’ AGESCI.
Al loro passaggio la gente ammutoliva, quasi fossero piene.
Non era un film, non era uno scherzo: quel terremoto aveva
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improvvisate squadre di ‘pietosi monatti’. Le dirige Gabriele
Tardio, 26 anni di Foggia, volontario. Emerge da una nube
densa di fumo che si sprigiona dagli indumenti tolti ai cadaveri
e bruciati, densa anche dei wvapori disinfettanti. Ne
identifichiamo pochi - dice — perché 1 parenti i parenti sono
dispersi tra le campagne: Mettiamo un telo alla meno peggio,
sigilliamo nelle bare di zinco, numeriamo, prendiamo qualche
appunto a futura memoria. C’¢ da tre giorni un corpo di un
bambino di tre mesi e non so ancora decidermi se metterlo in
cassa. B’ li, in quell’angolo dentro la sua culla. Al piu tardi
stasera dovro decidermi a farlo’. Da Teora a Senerchia ... ”

-Articolo che parla del servizio dei sanitari dell’ospedale di San
Marco in Lamis

Liliana Madeo, S7 lavora sotto gli occhi dei superstiti fra le macerie ora é
sceso il silenzio, in La Stampa, giovedi 27 novembre 1980, p. 5.

“ ... Stesso caos a Teora. I radioamatori avevano lanciato i
loro appelli gia domenica sera. Ma solo lunedi sera ¢ giunta
un’equipe sanitaria della croce rossa di Senigallia. Ha
incominciato a scavare: Ha estratto tre persone una donna e i
suoi due bambini (-plangevano, un giorno e una notte
chiedevano : mamma facci uscite non ne possiamo piu,
ricorda ripetendolo fino all’ossessione la giovane). Poi ¢
arrivata l'equipe inviata da Zamberletti. “peccato che non
avessero ossigeno, strumenti per la rianimazione e la
determinazione del gruppo sanguigno, gesso e raggi” dicono i
sanitari dell’ospedale di San Marco in Lamis, sette specialisti e
due infermieri. Raccontano “Prima hanno tentato di mandarci
via , poi si sono fatti prestare da noi tutte le attrezzature che
non avevano. Siamo rimasti senza fare niente fino a oggi. Solo
alle 4 di questa mattina sono incominciati i soccorsi, con
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Parrivo di un gruppo di bersaglieri”. Si ¢ scavato appena per
una decina di metri, all’inizio del paese. Sono venuti alla luce
55 corpi, uno solo - una donna - in vita. I lavori proseguono,
sotto gli occhi dei superstiti, dei parenti che attendono il
momento in cui una barella si fa avanti ondeggiando, dei vo-
lontari che restano inattivi e impotenti. C'¢ un équipe medica
di Firenze, con un camion di attrezzature di pronto intervento
e medicinali. Non c'¢ bisogno di loro, loro non sanno a chi
proporre la propria opera, inutilmente hanno chiesto di poter
collaborare almeno alla rimozione delle macerie. Per il
momento - hanno detto bersaglieri e vigili del fuoco - il
pericolo ¢ troppo grande: si aspetti. Intanto piu nessuno va
nelle campagne, dove sono fuggite centinaia di persone, prive
da domenica di viveri, indumenti, medicinali. «Abbiamo fatto
segni agli elicotteri, ma nessuno ¢ venuto» racconta una donna
tornata in paese a chiedere aiuto per il marito che ha la testa
rotta. «S1 serviranno dell'acqua dei pozzi, perché non gli hanno
detto, che non devono farlo» si dispera un medico. Nessuno sa
dire ai vigili urbani di Verezzi, provincia di Savona, giunti con
un carico di viveri, a chi devono consegnarli. Non si trova
neppure gente che riconosca le salme. Mancano le bare anche
qui, come a Laviano, Castelnuovo Conza, Santomenna, Collia-
no, Valva, Nocero. Sull'impiantito delta chiesa sono stese
decine di corpi, avvolti in strofinacci da cucina, stracci di ogni
genere. Anche qui c'e pericolo di epidemie. Militi con la
mascherina davanti alla bocca li compongono. Un uomo si
torce le mani davanti al figlio di pochi anni. Il sindaco ha perso
tutta la sua famiglia. Altre autorita non ci sono. Seicento
militari si riscaldano davanti a. un falo, nel campo: sono
glovanissimi, confessano di non saper neppure montare una
tenda. ”” Liliana Madeo
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-testimonianza di Angelo Ciavarella, Que: tragici giorni di novembre
del 1980.

“Furono 1 radioamatori 1 primissimi a chiedere soccorsi per le
popolazioni del’Irpinia.

Quella zona d’Italia, nella serata di domenica 23 novembre nel
1980, era stata completamente tagliata fuori da ogni tipo di
comunicazione convenzionale. Il sisma fu di una violenza
inaudita, tanto che venne distintamente avvertito da gran parte
dalle popolazioni del sud e del centro Italia. Novanta secondi
di paura.

Ho provato piu volte a chiudere gli occhi e contare fino a
novanta: un’eternital

Le prime notizie parlavano di pochi paesi colpiti, tra cui
Balvano, dove in una chiesa rimasero sotto le macerie, fra gli
altri, molti bambini. Il lunedi 24 novembre 1980, nella tarda
mattinata, 2 San Marco in Lamis comincio la mobilitazione,
con la notizia della partenza dell’ambulanza-centro mobile del
nostro ospedale, una squadra di medici con chirurghi,
anestesista, ortopedico e infermieri, anche se non si era ancora
compresa leffettiva portata dell’evento. I donatori di sangue
furono chiamati a recarsi presso 1’Ospedale locale per la
donazione; nel frattempo presso le sedi AVIS e AGESCI fu
allestito un centro di raccolta che vedeva impegnati volontari
tra cui gli Scout di cui facevo parte. Si raccoglievano
indumenti, viveri, coperte e quantaltro si riteneva potesse
servire. Nella notte tra il lunedi 24 e il martedi 25 novembre da
San Marco parti una prima squadra di soccorso, indirizzata a
Teora dove c’erano i nostri sanitari.

Facevano parte della squadra i miei due amici Gabriele e
Raffaele, scout come me del gruppo sammarchese; portavano
con loro generi di prima necessita, altre attrezzature mediche e
ortopediche, oltre molti flaconi di sangue, raccolti in una sola
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tempestivo, quell'intervento che sarebbe stato utilissimo nelle
prime ventiquattro ore”.

Teora ¢ molto grata ai vigili del fuoco che le estraggono i suoi
morti e che potrebbero ancora estrarre qualche vivo: ma non
lo ¢ molto nei riguardi dei militari. 11 parroco del paese
condivide questo atteggiamento negativo: “Non comportano
con molta abnegazione, sembrano svogliati, si imboscano.” Ma
qualcuno ¢ pronto a capirli e a scusarli come i ‘volontari’, che
qui si sobbarcano il lavoro pit duro come quello di raccogliere
1 cadaveri, adagiarli nelle bare, inchiodare il coperchio: “Non ¢
colpa dei militari - mi dice Gabriele Cardio, uno scout venuto
da Foggia che da due giorni "lavora" coi morti: “io li capisco,
hanno mandato qui dei ragazzini di leva che non hanno
ancora fatto il giuramento, davanti ai cadaveri scappano o
vomitano per l'orrore. Se mai, la colpa ¢ del comando militare
che poteva a mandare gente piu esperta”. Gabriele Cardio ha
appena inchiodato una bara, si toglie, la mascherina che qui
tutti si mettono sulla bocca e sul naso, per proteggersi dal
tanfo della morte: “lIo - confessa — sono un obiettore di
coscienza e ho intenzione di chiedere alle autorita di lasciarmi
nella zona, di fare il mio dovere qui a favore dei terremotati.
Noi vogliamo rimanere nel sud per cambiare il sud. Voglio
alutare questa gente a ricostruire la sua vita qui, con le sue
braccia ed evitare che se ne vadano all'estero spopolando
I'Irpinia gia decimata dall'emigrazione”. Nel campo di calcio in
largo Europa, davanti a un palazzone grigio adibito a centro
ospedaliero, ¢ sorta la tendopoli di Teora. Tende grigioverdi di
diversa capienza che possono ospitare famiglie di quattro
persone o gruppi di venti. Non sono molte ancora. Una meta
del campo ¢é praticamente libera. Piove dall’altra notte il
terreno ¢ una melma giallastra. ”
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- Articolo con varie interviste tra cui una al dott. Gaetano
Vitale, medico condotto di Teora, e una lunga a Gabriele
Cardio (errore di stampa dovrebbe essere Tardio), scout
venuto da Foggia che "lavora con i morti".

Ettore Meo, Teora: nel paese distrutto che si rianima pin duro seppellire
7 morti che curare i vivi, in I/ Corriere della sera, sabato, 29 novembre
1980, p. 3.

“ Dal nostro inviato speciale Teora-

Teora, milleduecento abitanti, era un paesino molto bello, in
montagna, 550 metri di altitudine, guardava su declivi verdi; il
terremoto 1'ha squarciato in lungo e in largo. Se arrivi da Lioni
puoi benissimo vedere la vastita delle sue ferite.

Piu di settanta salme sono gia state estratte dalle macerie ma
all'appello mancano ancora duecentocinquanta persone. Sulla
sua piazza piu grande sono adagiate una decina di bare coi
morti dentro e il nome iscritto con un coltellino sul legno:
Luongo Carmine, Marzullo Stefano, Rosamila Domenico ...
altre bare vuote, una cinquantina, sono accatastate davanti alla
vecchia chiesuola.

All'interno della chiesa nuova, non ancora ultimata, ci sono dei
cadaveri in attesa di identificazione. Il coperchio delle casse ¢
stato rimosso e cio che vedi sono facce tumefatte, sporche di
sangue e di terra. C'¢ una bambina bionda di forse sei anni, un
volto che doveva essere dolcissimo. Entra una signora con la
figlia, una ragazzina di dodici anni, e sfilano davanti ai cadaveri.
Sul fondo si fermano davanti a due bare dicono si: hanno rico-
nosciuto in quei volti stravolti il marito e il figlio (il padre e il
fratello maggiore). La mamma pronuncia la frase che diciamo
sempre in simili occasioni: «Vedi, sembra che dormano» Ma la
ragazza non si da pace, continua a singhiozzare. Un'altra
ragazza ¢ venuta per identificare il padre, ma la bara ¢ gia stata
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tumulata: «Non dovevate farlo - si lamenta - ¢ da ieri che sto
qui fuori ad aspettate: volevo vederlo per l'ultima volta».

Il furgone ¢ pronto, li fuori. Chi lo guida non ha mai avuto
tanto lavoro: «Questo ¢ un paese - dice - che ha dai
venticinque ai trenta morti all’anno. Ci sarebbero voluti otto
anni di normale amministrazione per avere il totale realizzato
in una sera dal terremoto. Ma non abbiamo problemi di spazio
come al Verano di Roma. Qui, per i morti, di terra ce n'e
tanta». Lungo la strada che sguscia tra le case diroccate la ruspa
sta facendo il suo lavoro: ma prima i vigili del fuoco con la tuta
impermeabile grigioverde e l'elmetto nero scavano pa-
zientemente per tirar fuori i morti: lavorano senza sosta dal
mattino alla sera e anche nelle ore notturne e a Teora per loro
non ci sono che lodi. Lontano, su un cumulo di macetie vedo
dei «volontari, che ascoltano i muri nella speranza di sentire
qualche segno di vita. E” possibile che ci sia ancora gente viva:
“Solo stamattina — mi dice il medico condotto di Teora,
Gaetano Vitale (trent’anni) — a Lioni ¢ stata estratta una donna
ancora viva: aveva una gamba fratturata che ¢ andata;
probabilmente in cancrena e bisognera amputarglielay. Il
dottor Vitale era a Teora il giorno del massacro: «Ero appena
uscito dal bar principale del paese - racconta - dove una
ventina di persone stavano guardando alla TV I'incontro
Juventus-Inter. Un attimo dopo il bar non c'era piu. Ho -
lavorato tutta notte. Via un ferito, un altro. Il mio primo
intervento ¢ stato per un mio caro amico, Antonio De Rogatis,
ho tentato la respirazione bocca a bocca, ho fatto tutto quel
che si poteva fare: ma era stato colpito violentemente alla testa,
capiva che era la fine. Medicavo dove potevo, sui pullman,
nelle macchine, al campo sportivo. Si trattava soprattutto di
fermare le emorragie. Ma ¢ vero che { feriti gravi erano pochi».
La casa dei dottor Vitale in largo Europa non ¢ stata lesionata,
la solidita del suo impianto ha resistito alle scosse.
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Conversiamo davanti al caminetto acceso. Il medico non esita
a criticare la scarsa tempestivita degli interventi: «La prima
ambulanza ¢ arrivata qui da Salerno soltanto alte sei del
mattino di lunedi - ci informa - e la cosa ¢ abbastanza
incomprensibile dal momento che era stato lanciato alle dieci e
mezzo di domenica sera dai radioamatori un messaggio che
annunciava la completa distruzione di Lioni che ¢ qui a due
passi. E la prima ambulanza della croce Rossa ¢ arrivata 21 ore
dopo la prima scossa di terremoto. E' semplicemente assurdo.
¢ arrivata dopo di un nostro amico, Franco Marco Restai che ¢
giunto a Teora, dove ha i parenti dal Venezuela.

Dello stesso tono sono le lagnanze di un altro medico,
Massimo Grimaldi, giunto ieri a Teora da Napoli con altri sei
pediatri del secondo Policlinico: «Gia dalla sera di domenica -
dice- noi eravamo pronti a partire e abbiamo informato la
Croce Rossa di. Napoli. Ci hanno dette: bene, non allon-
tanatevi da casa, state ai telefoni. Ci siamo stati, altroché per
quarantotto ore, dalla Croce Rossa neanche una parola, nulla: e
non avendo l'autorizzazione non potevamo patrtire. La nostra
rabbia era lo ripeto quella di essere a 50 chilometri dal luogo
del disastro e non poter far nulla perché non eravamo
organizzati in strutture ufficiali. Insomma il solito inghippo
burocratico. Allora abbiamo perso la pazienza e siamo partiti
da soli, come volontati.

Ieri sono arrivati a Teora medici e infermieri degli ospedali di
Niguarda, Melegnano, Rho e Bollate (53 persone in tutto) per
organizzare una unita medica che si occupi dell’intera zona
dove l'assistenza sanitaria ¢ certamente indispensabile: “Questo
va bene - dice il dottor Vitale - ma per quel che riguarda
direttamente il terremoto, bisogna ammettere che di feriti non
ce ne sono piu: se, qualcuno molto grave viene estratto ancora,
viene portato all'ospedale. Insomma ¢ mancato l'intervento
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