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Mi è capitato sotto mano un saggio su Pilgrims and Emigrants di Émile Bertaux trovato da mio fratello 
che anima ad Introdacqua (AQ) la D’Angelo’s House che, attraverso un Centro Studi ed una 
Fondazione, effettua ricerche nell’ambito della letteratura d’emigrazione ed onora la figura di Pascal 
D’Angelo. Io mi sono subito incuriosito e non conoscendo bene l’inglese ho cercato di trovare 
l’edizione originale francese “Sur les chemins des pèlerins et des émigrans”. La ricerca come al solito presenta 
molte sorprese e così posso mettere a disposizione di tanti altri il diverso materiale in lingua originale 
trovato. Mi auguro che così si potrà studiare meglio il pensiero di Bertaux e si potrà valutare meglio la 
portata dei viaggi dei pellegrini e delle migrazioni stagionali e giornaliere dei contadini, oltre che le 
valutazioni sociali e anche politiche che Bertaux fa sull’emigrazione in America della fine del XIX sec.  
Sono stati diversi1 quelli che negli ultimi decenni hanno utilizzato il materiale di Bertaux su questo 
lavoro specifico ma citando quasi sempre la traduzione italiana2 e quasi mai il testo originale francese3 e 
la traduzione inglese.4 Nel farvi questo “dono” della copia del testo originale francese farò delle brevi 
note di presentazione. Per arricchire il bagaglio di conoscenza presento anche i testi di Bertaux e di 
Yver sulle descrizioni che fanno di alcuni paesi della provincia di Foggia sul finire del XIX sec.,5 anche 
se questi testi non rientrano nella ricerca sui pellegrini e gli emigranti li ho voluti inserire per permettere 
agli studiosi e ricercatori di avere la copia dell’originale di questi preziosi documenti.6 Spero di fare cosa 
gradita a tanti che hanno citato Bertaux nel testo italiano ma non hanno mai assaporato il testo 
originale.  
Lo so che nessuno citerà questa mia ricerca, poco importa, io non aspiro a questo, voglio solo dare 
merito a chi tramanda il sapere. Scusatemi se non sono stato all’altezza della presentazione, ma 
sicuramente avrete la possibilità di apprezzare meglio i testi di Bertaux. 
Per evitare polemiche inutili, che non sono nel mio stile, eviterò di menzionare i vari errori di citazioni 
che diversi autori italiani hanno fatto di questi testi, spesso sbagliando il nome di Bertaux in Berteaux, 

                                                           

1 Solo per citare alcuni: G.B. Bronzini, Religione dei pellegrinaggi e religiosità garganica, in Lares, 1980, 2, pp. 183 e s.;  R.  Violi, 
Religiosità e identità collettive. I santuari del sud tra fascismo, guerra e democrazia, Studium, Roma, 1996; pp. 23-25; R. Violi, Nazione e 
religione nei santuari italiani, dall’Unità alla prima guerra mondiale, in AAVV, La chiesa e l’Italia, per una storia dei rapporti negli ultimi due 
secoli, a cura di A. Acerbi, Milano, 2003, p. 127; S. Russo, Pellegrini e casalini a Bari in età moderna, Bari, 1996, p. 103 e 109; A. M. 
Tripputi,  San Nicola nel patrimonio demo-antropologico regionale, in Il segno del culto, S. Nicola: arte, iconografia e religiosità popolare, Bari, 
1987, pp. 190, 192, 197; V. Papa Malatesta, Émile Bertaux tra storia dell'arte e meridionalismo, Roma, 2007, G. Dotoli, F. Fiorino, 
Viaggiatori francesi in Puglia nell’ottocento, Fasano, 1985; G. Piemontese, Il Gargano: i luoghi e i segni dell’immagginario, itinerari di fede, 
storia arte e cultura, Foggia, 1987; D. Pasculli Ferrara, Itinerari in Puglia: tra arte e spiritualità, 2000. 
2 Sulle vie dei pellegrini e degli emigranti, in Rassegna Pugliese di Scienze, Lettere ed Arti, XIV, genn-febb. 1898, p 345-360, p 368-375, 
traduzione di G. B. Guarini. 
3 Testo originale in francese: Émile Bertaux, Sur les chemins des pèlerins et des émigrans, in Revue des deux mondes, a. LXVII, 
quatrième période, tome cent quarante-troisième, 4 livraison, 15 octobre 1897, Paris, p. 827- 850. 
4 Testo tradotto in inglese: Émile Bertaux, Pilgrims and Emigrants, (from The Revue des Deux Mondes) in The Living age, from 
beginning Volume 216, Issue 2798, sixth series vol. XVII, Feb 19, 1898, p. 499- 513. 
5 É. Bertaux e G. Yver, L’Italie inconnue, voyages dans l’ancien royaume de Naples, I e II in Le Tour du monde: journal des voyages et des 
voyageurs, publié sous la direction de M. Édouard Charton et illustré par nos plus célèbres artistes, 1898 (Nouv Ser, A4); É. 
Bertaux e G. Yver, L’Italie inconnue, voyages dans l’ancien royaume de Naples, III in Le Tour du monde: journal des voyages et des 
voyageurs, publié sous la direction de M. Édouard Charton et illustré par nos plus célèbres artistes, 1899 (Nouv Ser, A5). É. 
Bertaux, L’Italie inconnue, voyages dans l’ancien royaume de Naples, IV, in Le Tour du monde: journal des voyages et des voyageurs, publié 
sous la direction de M. Édouard Charton et illustré par nos plus célèbres artistes, 1899 (Nouv Ser, A5). 
6 In questi ultimi decenni alcuni hanno utilizzato le illustrazioni per le loro ricerche. E’ da ricordare le pagine riferite alle 
Isole Tremiti che sono state tradotte è inserite dal Motta in una antologia. A. Motta, In viaggio per le terre dell’Arcangelo, 1991, 
pp. 82-86. Questa traduzione è stata utilizzata da diversi autori tra cui anche T. M. Rauzino, Anno 1899, San Nicoila è ancora 
bagno penale, in Corriere del mezzogiorno - Corriere della sera del 31 luglio 2008. 
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altre volte non citando anche G. Yver, altre volte confondendo Revue des deux mondes con Le Tour du 
monde e viceversa, altre volte con indicazioni bibliografiche sbagliate. Ma devo ringraziare perché nel 
cercare nelle indicazioni sbagliate mi hanno permesso di scoprire altre “belle notizie” su altre cose.  
Dalla lettura e studio di questi testi ho capito come diversi autori “nostrani” senza batter ciglio hanno 
“scopiazzato” il grande Bertaux senza citarlo, è un vezzo antico ma anche molto moderno di copiare e 
ricopiare senza verificare le fonti oppure attribuendo all’autore pensieri che non dice ma che virgolettati 
e estrapolati da tutto lo studio originale fanno apparire diversamente il pensiero, Bertaux è stato uno di 
questi, diversi autori che lo hanno citato forse non hanno letto tutto il suo lavoro e spesso gli 
attribuiscono spezzoni di frasi che tolti dal contesto dicono una cosa diversa da quello che l’autore 
originariamente voleva dire.  
Nel titolo di questa ricerca ho voluto inserire i briganti oltre che i pellegrini e gli emigranti. Bertaux da 
una diversa interpretazione dell’origine di un certo tipo di brigantaggio meridionale. 
Non pretendo con questo di dire la parola fine sulla ricerca di Bertaux, ma voglio spronarvi a studiare 
meglio queste pagine per cercare di trarre da questo autore importanti spunti di riflessione per capire 
meglio la nostra realtà meridionale vista da uno studioso francese di fine ‘800. Bertaux ha pubblicato 
molte opere di storia dell’arte, ma appuntava anche le sue impressioni sui luoghi e le persone che 
incontrava e da questi appunti traeva articoli lunghi per riviste geografiche e culturali. Bisogna stare 
attenti che Bertaux non è esente da errori e interpretazioni molto personali, ma questo non sminuisce le 
sue ricerche anzi accentua meglio la vastità del suo campo di ricerca. 
Studiate e approfondite io vi metto alcuni ingredienti ora voi finite di approfondire.    
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Pellegrini e contadini (La fototeca Tancredi, Foggia 2002)  
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Sulle strade dei pellegrini, dei briganti e degli emigranti 
 
 
Quando Bertaux scrive alla fine del XIX sec. ricorda che c’erano molti briganti trentacinque anni prima 
che imperversavano in questa parte di mezza Italia tra le pianure e le montagne. In quel periodo un 
proprietario di Melfi o di Potenza non poteva andare a Napoli senza uno squadrone di cinquanta 
compagni ben armati, un dipendente di una grande compagnia per portare il denaro dal lago Fucino si 
vestiva en moine mendiant, e l'inglese che aveva la fantasia di spingersi a Paestum ha rischiato le orecchie. 
A fine ottocento le foreste della Sila erano più sicure della campagna romana. "È possibile", ha detto un 
contadino in Calabria, "andare da Cosenza a Reggio per le montagne con la borsa in mano: nessuno penserà di 
prenderla". Ma anche se l'Abruzzo, la Basilicata o la Calabria hanno perso l'attrazione del pericolo, chi si 
avventura in queste regioni troverà per molti anni ancora l'imprevedibilità di strade difficili, il sapore di 
paesaggi inediti e, soprattutto, il fascino schietto e severo dei popoli arretrati.  Nonostante la sicurezza 
delle strade e il miglioramento dei trasporti, sia i turisti che i ricercatori, sono allontanati da quelle 
province ricche di bellezze naturali e nomi storici, tanto che il paese conserva il suo carattere e gli 
uomini le loro vecchie abitudini, e appena fuori di alcune nuove città si ricade nei secoli passati. Lo 
spettacolo è pieno di sorprese e di insegnamenti. Bertaux ricorda che quattro anni prima era andato nel 
sud Italia, al fine di cercare e di individuare i preziosi e poco noti monumenti di arte medievale. Ma, 
durante l’esplorazione che si era estesa per le regioni più dimenticate e meno accessibili, come ha visto 
nel suo camminare varie situazioni ha dovuto osservare e appuntare alcuni souvenirs de voyageur. Ha 
osservato la grande miseria e ha sentito anche molte proteste, ha capito che sarebbe un grande campo 
di studio le ricerche sul terreno dei problemi economici e sociali e che si esprimono con una sorta di 
esasperata violenza, entrambe dolorose e preziose per l'osservatore. Ma Bertaux non crede di saper 
giudicare le questioni che rientrano nella scienza del clima e della statistica, della geografia e della storia, 
lasciando di trarre le conseguenze delle cifre e dei sondaggi ad altri, per limitarsi a rispondere a qualche 
appunto preso giornalmente tra le zone rurali del sud Italia, sullo stile di vita che hanno conservato, e lo 
stato di civiltà in cui sono stati arrestati. Per comprendere appieno la crisi che ha attanagliato per venti 
anni le province meridionali, bisognava ricordare che quasi tutti gli uomini i cui padri erano sudditi dei 
Borboni, sono stati fatti cittadini dell'Italia nuova. 
Bertaux ricorda che pochissimi paysans qui n'ont pas accepté l'uniforme des ouvriers, la triste livrée couleur de 
machine. Les Écossais hanno abbandonato il loro kilt scozzese e il Bretoni le loro braies, ma nel sud Italia, 
ci sono intere province dove ogni villaggio conserva la sua natura e il suo costume ereditato dalle 
generazioni passate. Al mercato di Reggio, è possibile vedere i ragazzi dell’Aspromonte vestiti in velluto 
nero con bottoni d'argento, il loro atteggiamento da montanari ha atteggiamenti superiori ai costumi 
d'opéra-comique: una cintura alta dieci centimetri di pelle marrone, borchie in ottone, il berretto nero o 
blu, una lunga e spessa scarpa di lana che dalle scarpe quando non piegata in una piazza sulla testa, 
proprio battere i garretti. Un vestito che sembra molto spagnolo. Continua nel descrive i vestiti albanesi 
della Calabria, i vestiti dei contadini di Castrovillari, delle donne di Mileto, di Monteleone e di Vallo di 
Diano. Ma sostiene che se si vuole avere l'impressione del passato lontano e degli uomini che sono più 
forti dei monumenti e delle rovine, bisogna andare un giorno a Monte Sant'Angelo nel Gargano ed un 
altro a Scanno nell’Appennino dell'Abruzzo. 
Il lungo promontorio del Gargano che si vede da lontano sorge sopra della Puglia, è isolato come al 
tempo quando il mare era tutto intorno a lui. Nella parte alta, nella città che fu costruita intorno alla 
grotta dove apparve l'Arcangelo, vive une race d'hommes fieri e gravi, molto differenti dagli altri contadini 
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della pianura. Bisogna osservare il gruppo riunito la sera, tutti con la barba rasata, tutti vestiti uguali: 
sulla testa la coppola di lana blu, che si trasmette di padre in figlio, e sulle spalle un mantello marrone di 
lana burbero, con un cappuccio e maniche corte che non potrà mai passare. Questo tabarro è 
somigliante lontanamente al centrotavola di marinai della Dalmazia. Quando questi uomini si tolgono il 
cappello per scendere nella grotta sacra per l'Angelo, si vede che la loro testa è rasata come la loro 
faccia con una frangia ristretta di capelli sopra le tempie, e nel santuario tra queste teste tonsurate e in 
gran parte priva di capelli qui sortent des capuchons de bure, si può credere che la gente di San Michele è un 
popolo di monaci.  
Bertaux ricorda a Scanno la voce e il canto del poeta Gabriele D'Annunzio che quando sono partiti 
dalla città di Sulmona per il villaggio sperduto in montagna a oltre 1000 metri sul livello del mare, 
circondato da montagne, le case di Scanno erano raggruppate sulla roccia come una cittadella, con un 
delizioso laghetto. I vicoli erano deserti nel giorno. Ma tornando dai campi, si affollavano d'apparitions 
silencieuses la sera. Ricorda la silhouette delle donne  che è di una stranezza sorprendente: chaussées de bas à 
semelle de peau, elles montent les degrés sans qu'on entende leur pas; leur allure est alourdie par la masse d'une jupe à 
mille plis; leur poitrine est comprimée dans, un étroit corsage de nonne, tandis que leurs bras se perdent dans des manches 
très amples, serrées brusquement au poignet; leurs cheveux sont roulés dans de menues tresses de laine verte ou bleue, et 
leur tête est surmontée d'une coiffure étrange: une sorte de diadème noir serré sur un bandeau blanc. Queste donne, 
nella loro veste di vedove, sono simili alle suore, e quasi tutti sono belle, di una beauté régulière et grave che 
somiglia alla bellezza dell’antichità e dell’Oriente. Bertaux sostiene che nessuno conosce l'origine del 
villaggio e del suo nome, e che il loro dialetto non è né greco, né albanese, nessuno sa l’origine dei 
capelli quasi siriano che chiamano ngappatura. La domenica le donne di Scanno sostituiscono leurs tresses 
de laine par des tresses de soie, et leur bandeau noir par un turban de soie per  andare in chiesa e ricorda che non 
usano mettersi allineate nelle file della navata, stretti gli uni contro gli altri, non in ginocchio ma 
accovacciate sui talloni, come le donne musulmane che Gentile Bellini ha raggruppato attorno a un San 
Marco che predica in Alessandria. Bertaux annota che ha lasciato il paese in silenzio e in lutto. Al 
ritorno a Sulmona ha veduto vendere nei giorni di mercato i cappelli di lana a maglia rosso e verde, 
berretti frigi à oreillettes; i contadini della montagna li mettono per l’inverno, e sostiene che forse è 
un’acconciatura comune dei popoli sannitici. Il contadino di Introdacqua conserva il prototipo del 
costume trovato più o meno alterato in tutte le regioni des sandales en cuir brut, dans la sciosciaria, jusqu'aux 
villages sabins et latins. Al posto del corsetto baleiné che adottano le contadine romane, le donne che 
vivono intorno a Sulmona portano sulla schiena e sul petto due quadrati di stoffa ricamata, collegati 
l’uno all’altro da fibbie d'argento di grandi dimensioni. Bertaux fa una differenza con l’abbigliamento 
calabrese che accentua i tratti del viso dando maggior risalto e riconosce i tipi dei coloni e dei pirati di 
un tempo sia greci che albanesi, sia spagnoli che arabi. Ma sostiene che nel cuore dell'Abruzzo, da 
Castel di Sangro a Sulmona, le ragazze autoctone sono simili a quelle di Roma. Le forme delle case e i 
costumi degli abitanti non riproducono la tipologia antica. Le case sembrano vecchie perché sono 
deformate e fumose; la loro miseria è senza forma e i muri decrepiti n'ont pas la fierté des femmes en baillons. 
Bertaux annota che ci sono in alcune regioni delle case-grotte di tradizioni secolari. Ha visto nella terra 
del Salento villaggi trogloditi a Massafra. A pochi passi da grotte scavate nelle gravine si ha una casa che 
la porta funge anche da camino, ci sono antiche grotte che un tempo erano cappelle sulle pareti di 
queste cripte ci sono figure di santi bizantini. Queste grotte furono scavate da monaci basiliani che 
vivevano da eremiti e ora gli agricoltori si sono impossessati di queste Laures di eremiti orientali. 
Bertaux ricorda che si vanno ancora costruendo in una vasta provincia fabbricati rustici di forma 
straordinaria, che i modelli si perdono nell'antichità. Questi sono i Trulli che si trovano nella pianura 
della Puglia murgiana negli uliveti e vigneti sono costruiti con un piccolo cono in pietra a secco. Bertaux 
nel descrivere i trulli specifica che se ci si avvicina a uno di loro, si vede in questo mucchio di pietre una 
porta, e se si gira verso il basso sotto la porta, si vede una cupola. Questi piccoli trulli accolgono gli 
strumenti di lavoro e, se necessario, anche gli agricoltori. Ma ci sono altri, molto grandi e più complessi 
che servono come casa per le famiglie numerose. I più curiosi si trovano tra Brindisi e Bari e, per essere 
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più precisi, tra Noci e Fasano. Grezzo o con intonaco rustico bianco, le cupole gonfie sono diseguali, 
otto o dieci volte, ognuna delle quali corrisponde a una camera separata. I trulli di grandi dimensioni 
sono sparsi tra le colture o raggruppati in villaggi. Ricorda che anche una città, Alberobello, è costruita 
per metà da case normali, e il resto da Trulli. Bertaux specifica che questi mystérieux édicules non sono 
sufficienti per far notare ad alcuni turisti nel paesaggio i luoghi panoramici, le acconciature e le cupole 
ma senza dubbio sono dettagli che hanno il loro valore come documenti della vita popolare che 
possono aiutare a giudicare gli uomini che vivono la loro vita e così imparare a studiare le forme come 
dato di fatto.  
Bertaux rimprovera chi ha guardato superficialmente queste popolazioni singolari e sfortunate del sud 
Italia, e ricorda che dal momento che si è consapevoli della tragedia della povertà nella maggior parte di 
queste vite, sarebbe dilettantismo, quasi doloroso, guardare solo il paesaggio. Bisogna esplorare le 
credenze di questi contadini, riassumere le loro conoscenze, e monitorare la loro vita. Sostiene che il 
cristianesimo nel Sud Italia resta saturo di paganesimo. La multitude des superstitions et la naïveté de l'idolâtrie 
populaire ont scandalisé si fort un pasteur allemand qui a vécu longtemps dans l'ancien royaume de Naples, que l'excellent 
homme en a écrit quatre volumes. Je me borne à indiquer la curieuse compilation de M. Trede (Das Heidenthum der 
römischen Kirche, Gotha, 1889-1891). Bertaux ricorda che l’analfabetismo è dilagante tra i contadini più 
ruvidi del sud Italia, molti vivono nella più totale ignoranza delle condizioni della vita moderna e sui 
fatti della storia contemporanea sia dell'Italia che dell'Europa.  
Bertaux per rimarcare l’ignoranza delle conoscenze della vita moderna in Europa ricorda che due anni 
prima a Monte Sant'Angelo era stato avvicinato da un uomo nel fiore della vita, uno dei capi del paese, 
che ha iniziato a raccontargli le glorie di San Michele. Questo si poteva leggere e rileggere 
continuamente negli opuscoli di propaganda ricchi di leggende e di devozioni. Il suo discorso era chiaro 
e sonoro, il suo accento a volte epico, le sue storie meravigliose, ha ascoltato religiosamente come un 
poema del Medioevo. Infine, prima di congedarsi, gli ha chiesto da dove venisse e lui gli rispose, il 
contadino gli chiese nuovamente come facesse a pagare il tributo al re di Francia.   
Bertaux accenna a come sono i paysan del sud Italia, specifica che hanno un corpo vigoroso e spesso la 
mente molto aperta anche se non sanno ciò che facevano i progenitori. Per capire le generazioni 
lontane di cui questi uomini fanno parte, bisogna osservare la loro vita e identificare, se possibile, i fatti 
caratteristici. Bertaux non vuole parlare dei costumi più o meno bizzarri, delle cerimonie familiari più o 
meno arcaiche ma vuole parlare degli atti ripetuti tutti i giorni e che formano il tessuto di base della vita. 
Pour le paysan français, par exemple, tout tient dans la ferme et dans le bas de laine aux écus. I contadini degli 
Abruzzi e della Puglia dividono l’anno in due parti disuguali: uno per il lavoro per guadagnarsi il pane 
quotidiano, l'altro per i pellegrinaggi deve raggiungere il cielo. Bertaux specifica che se si accompagnano 
i lavoratori dell’Italia meridionale sui pascoli, sui campi, sui santuari tradizionali, si rimane sorpresi di 
non sapere dove cessa il sentiero e la strada perché vanno come vagabondi. Anche coloro che hanno 
una casa sembra condurre una vita nomade. 
La metà dell'antico regno di Napoli, il versante Adriatico, è ancora attraversato da antichi tratturi, le 
carreggiate larghe sono battute dal passaggio di grandi greggi. Queste strisce sterili che attraversano 
campi e prati sono indicate sulle mappe del personale per una speciale puntatura. I tratturi sono i canali 
attraverso cui comunicano tra loro vaste aree riservate agli animali. In estate, i pastori e il bestiame 
vagano negli altipiani della Basilicata e dell’Abruzzo, attraverso la steppa collinare circostante Potenza o 
le vaste praterie che si estendono a nord di Castel di Sangro e si chiamano Piano di Cinque Miglia. In 
inverno, animali e persone scendono verso la pianura per occupare altri deserti, la Valle del Basento e il 
Tavoliere della Puglia. Alla fine della primavera e in autunno inoltrato, i tratturi, come tutto il resto 
dell'anno, sembrano un letto di fiume asciutto, e vengono riempiti di un'onda di vita in viaggio verso il 
mare o che scorreva verso la montagna. E' un esercito di animali come quelli che derivano in tempi 
primitivi il grande movimento di popolazione. Si può ancora immaginare la patriarcale maestosità di 
queste migrazioni su larga scala, sia che si tratti dei mesi del passaggio sulla strada che della continuità 
del Tratturo. Bertaux ricorda che una notte di novembre (les grandes marches des troupeaux se font la nuit), 
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tra Venosa e Melfi, ha dovuto far passare, come una marea e un grande sbattimento di campane, un 
migliaio di buoi bianchi scortato da cavaliers à silhouette barbare. Ma specifica che il sistema della 
transumanza era una necessità imposta alle mandrie nel sud Italia dal clima. Ma a fine ottocento 
l'allevamento ha ceduto alle colture: la piana di Foggia si è arata, una volta che ha è stata alienata dal 
dominio reale ai proprietari. Au moyen âge le plus beau revenu du trésor royal, Federico II e Carlo Angiò erano 
i maggiori proprietari delle loro mandrie. Bertaux fa una disamina sulla problematica del dissodamento 
dei terreni e lo sradicamento degli olivi per la più vigorosa vite, questo è dovuto alla speculazione del 
nuovo capitale con alcune rapide fortune, aiutato dal gioco di eventi o dalle società coinvolte in queste 
manovre. I proprietari della Basilicata, dopo aver inviato ai macellai il loro bestiame, mettono l’aratro 
nelle terre più ingrate per costringerle a produrre grano. Quels seront dans l'avenir les résultats de ce coup de 
folie, dont l'impulsion est, je crois, partie de Rome et qui a compromis dans l'Italie méridionale la première tentative de 
transformation économique? Bertaux a questa sua domanda risponde che certamente la conseguenza 
immediata sarà quella di limitare drasticamente il numero degli allevamenti e dei pastori nomadi e così 
quando anche loro scompariranno del Tavoliere con mandrie al pascolo sparse e dei tratturi si 
conserverà solo la memoria della migrazione. Ma, specifica che la vita agricola non si modificherà di 
molto perché se la migrazione delle mandrie diminuisce d’importanza, gli agricoltori continuano come 
prima a spostarsi. 
Bertaux descrive lo scambio che si ha tra la montagna e la pianura fissato dalle stagioni. La differenza di 
altitudine e la temperatura che ci sono tra la costa della Puglia e gli alti villaggi dell'Abruzzo è tale che i 
montanari possono abbandonare i propri campi prima della loro raccolta o dopo la rifinitura dei loro 
seminativi, e andare a lavorare in pianura. La neve, per diversi mesi, copre gli altipiani e riempie valli, 
per non rimanere inattivo e imprigionato nella sua casa, l'agricoltore viene assunto dai proprietari 
lontano. Durante parte dell'anno si possono attraversare alcuni villaggi Abruzzesi senza incontrare un 
uomo. In febbraio, lavorano tutti nella campagna romana o nei terreni pontini e nel mese di luglio 
fanno il raccolto in Puglia. Lungo la strada, dormono agli incroci, e poi, quando sono arrivati, giacciono 
durante la notte nello stesso settore o vicino alle città. La mattina e la sera d'estate questi montanari 
sono seduti a centinaia nelle strade di Foggia, e difficilmente vi può attraversare in mezzo la folla 
silenziosa, perché invadono i marciapiedi, le porte di casa, les tables des cafés. Poi, quando la pianura viene 
mietuta, la gente torna indietro alla propria casa in Abruzzo, cantando canzoni tristi, e questo lungo 
viaggio, e ce campement aux étoiles, e questo cambiamento di clima e di cielo, recommencent à chaque retour 
nella stessa stagione. 
Con questo errare di operai e di mietitori, probabilmente molti contadini mescolano e considerano la 
montagna e la pianura sempre la stessa terra, e si potrebbe pensare che sono molto fortemente collegati. 
Ma quelle stesse persone che hanno passato per mesi lontano sono costretti a fare ogni stagione un 
lungo cammino per raggiungere il terreno che coltiva. Infatti, fuori della Campania e dal Salento, ci 
sono solo Masserie, vale a dire un’abitazione indipendente nel mezzo di terreni agricoli fertili, frutto 
dell’insicurezza di un territorio con molte invasioni e quindi una volta i contadini si riunivano 
forzatamente in agglomerati compatti, e la Puglia e la Basilicata restano popolate da grandi città 
piuttosto che frazioni.7 Bertaux annota che quando François Lenormant ha visitato Melfi e Potenza nel 

                                                           

7 L'Ufficio del Lavoro di Roma ha pubblicato un importante volume sui movimenti periodici della popolazione in Italia 
(Ministero di Agricoltura, Industria e Commercio, Ufficio del Lavoro, Le Correnti periodiche di Migrazione interna in Italia durante 
il 1905, Roma, 1907). Esso contiene molte statistiche, il prodotto di un'ampia indagine che è stata indirizzata ai centri di 
emigrazione e di immigrazione. L'indagine ha riguardato l'anno 1905. Le attività agricole occupano la maggior parte degli 
emigranti: 763.000 (compresi i pastori e produttori di carbone), su un totale di 859.000. Il resto è costituito principalmente 
da operai edili e operai. Il fenomeno della migrazione temporanea rimane in gran parte rurale. E’ di origine anche molto 
diversa. Il soggiorno dei migranti è di durata variabile: da 30 a 40 giorni per l'allevamento dei bachi da seta, da 10 a 12, solo 
per il raccolto. A volte i lavoratori stessi non eseguire tutto il lavoro: è così che le persone a turno  della Sabina parecchie 
volte in inverno vanno nei vigneti dei Castelli Romani e il popolo della provincia di Bari nei vigneti della Capitanata. Altrove, 
tuttavia, l'emigrante stesso è affittato per una varietà di lavori e succede quando trascorre lontano da casa la maggior parte 
dell'anno e vi ritorna solo durante la bassa stagione: come nella montagna abruzzese che legano nell'Agro Romano, da 
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1882, e fu molto sorpreso nel vedere queste città (una è prefettura e l'altra una sotto-prefettura) 

                                                                                                                                                                                                 

ottobre fino a luglio. L'emigrazione è in alcuni casi una risorsa temporanea, in altri una occupazione costante come 
nell’industria. L’indagine specifica che le sue cause sono diverse. Ogni cultura impone di alcuni periodi dei rinforzi di braccia 
straniere: il raccolto del frumento e del riso, l’uva per la vendemmia. Si specifica che in quel periodo ci sono anche punti in 
cui la malaria fa “scappare” gli operai il periodo estivo. L’agro Romano, la bassa pianura di Foggia, sono zone dove, come la 
malaria sarà sconfitta, le loro terre sranno utilizzate dai “lavoratori stranieri”, che sono fuggiti subito dopo aver fatto il 
raccolto. I lavoratori agricoli viaggiano da soli o in gruppo. In Sicilia, si riunisce a 7 o 8 sotto la guida di uno di loro, che è 
responsabile di tutti e tratta con il proprietario che li utilizzeranno. In genere, l'organizzazione del gruppo è meno 
democratico, ed è ancora una figura particolare nelle campagne italiane rispetto ai caporali, che formano bande e li portano 
in centri di immigrazione. In Puglia, portano il nome di "Antinieri, e la prestazione fornita a loro nel loro settore sono tali 
che, per essere davanti alle loro truppe e per collegarla di più è probabile che si hanno anticipazioni di cassa dagli agricoltori 
rimborsabili in vista dei guadagni del periodo di emigrazione, una nuova forma di usura da aggiungere a tutte quelle sofferte 
dal contadino italiano. Lo sviluppo dell’emigrazione all'estero tende a ridurre la migrazione periodica interna, in quanto 
rallenta anche la vita rurale del paese intero. Questo “viaggio estivo” nella valle del Po è molto diminuito dalle zone alpine e 
subalpine, perché la popolazione svernante è dispersa in Francia, Svizzera, Germania e Austria. Così nella zona montana di 
Brescia, per esempio, l'allevamento dei bachi da seta si svolge in pianura. Allo stesso modo, sembra certo che il divario 
enorme si è ampliato nella popolazione abruzzese per l'attrazione delle Americhe ha ridotto il numero di partenze annuali 
per la Piana di Roma. Infine l'emigrazione all'estero ha anche creato in alcuni luoghi una sorta di contro marea delle 
migrazioni in direzione opposta alla migrazione tradizionale. L'esempio migliore è la montagna della Basilicata, i lavoratori 
agricoli che sono partiti con l’emigrazione hanno creato una situazione che invece di fornire il contingente per le pianure che 
lo circondano, cos ache succede ancora in Abruzzo, ha dovuto nel mese di giugno 1905, chiamare, in particolare in Puglia, 
18.000 lavoratori di raccogliere i cereali dai campi. Nel 1905 i tre centri principali di immigrazione erano le risaie del 
Piemonte e della Lombardia, le pianure del Lazio e le pianure della Puglia. La migrazione temporanea che si ha nel Lazio è di 
antiche tradizioni. La provincia di Roma è visitata da emigranti per la maggior parte dell'anno. Nelle aree di Latium e nel 
vasto territorio incolto dell’Agro, in autunno i pastori, i lavoratori del carbone, lavoratori impiegati nelle opere di drenaggio, 
lavoratori agricoli di qualsiasi specie arrivano in settembre, ma il mese di ottobre e novembre sono il momento principale 
dell'immigrazione, che sono stabiliti in circa 8000 persone di Roma, Marche e Abruzzo 8500. Da dicembre ad aprile 
l'emigrazione continua, ma non fa altro che riempire i vuoti scavati dalla partenza anticipata. La maggior parte degli 
emigranti lascia la pianura nel mese di aprile e maggio. In totale, questi che hanno svernamento sono circa 40000. La regione 
di emigrazione, estremamente ampia, si estende da Rimini, e riguarda sia i versanti dell'Appennino centrale, le valli superiori 
della costa adriatica, la provincia di Rieti in Umbria e la Sabina, la provincia di Aquila. La gente delle Marche e dell’Abruzzo 
sono solo quasi i due terzi degli emigranti totali. Sono quelli che forniscono tutti i pastori, e quasi tutti gli operai del carbone. 
Dopo la loro partenza, la provincia assiste ad un nuovo flusso di lavoratori. Nel mese di maggio, giugno e luglio c’è 
l'immigrazione per la fienagione e la raccolta che causa un secondo periodo, molto diverso dalla migrazione invernale, molto 
più breve, e la maggior parte di questi lavoratori soggiorna solo pochi giorni in provincia, e anche molto più densa, 
dall'estate gli immigrati non sarebbero meno di 62.000 (compresi 32.000 mietitori), divisi tra l'Agro Romano, i Castelli 
Romani e la Maremma. E' esattamente lo stesso per la piana di Puglia. Ancora una volta, le varie forme di uso del suolo 
creano diverse ondate di immigrazione, il primo caso si può valutare nei vigneti meridionali della pianura di Foggia e 
provincia di Bari, intorno Cerignola e Barletta, con l'afflusso continuo dal barese di persone, poi le parti malsane della bassa 
pianura di Foggia, che attraggono tutti i pastori invernali dalle regioni Abruzzo e Molise, e, infine, i vasti campi di grano del 
"Tavoliere" della provincia di Foggia, che dovrebbero aggiungersi quelli del Dipartimento di Campobasso, il raccolto attira 
più di 75.000 emigranti. Con l’arrivo degli stagionali nel Foggiano in pochi giorni la sua popolazione aumenta di quasi il 
30%. Lo stesso per la zona di Bovino, che è l'unica città di Foggia che ricevere 28.000 immigrati. Durante il breve periodo di 
vendemmia, l'area in cui l'attrazione esercitata al di là delle campagne della Puglia è immensa: non è più solo la provincia di 
Bari, sovraffollata, la quale invia i lavoratori, o la piccola montagna del Gargano, isolata come un'isola tra la pianura e il 
mare, ma sono anche l'Abruzzo e il Molise, la provincia di Avellino e quella di Aquila, in particolare le alte valli dei fiumi 
litorali dell'Adriatico, il Fortore e Cervaro, Ofanto. Il Dipartimento di Ariano (Avellino) invia 10,8% della sua popolazione. 
Tra le relazioni che l'Ufficio Migrazione del Lavoro si ha che il maggior numero di operai era dovuto agli scarsi metodi di 
uso del suolo ancora in uso in Italia. Coltivazione estensiva e la malaria sono la creazione di queste popolazioni semi-
nomadi, e senza dubbio perderanno le loro abitudini questi i viaggiatori quando sulle pianure si sarà sviluppata una 
agricoltura razionale. Fino a quando lo sviluppo dell'agricoltura ha ridotto l'importanza dei periodici migrazione, il trasporto 
a buon mercato permette di aumentare di giorno in giorno ad allargare il suo campo di applicazione non sarà più tra 
provincia e provincia,ma tutta l'Europa sarà investita da questi spostamenti. E' quanto meno necessario conoscere queste 
migrazioni periodiche per studiare il personaggio del contadino italiano. Lo stato d'animo che questi movimenti continui 
hanno contribuito alla formazione del lavoratore-viaggiatore in modo da aiutarli a capire come sono attirati verso l’America 
queste “truppe di emigranti”, che non considerano “l'esilio” come definitivo e non hanno perso la speranza del ritorno. 
Pierre Denis, Les migrations périodiques à l'intérieur de l'Italie, in Annales de Géographie, a. 1908, vol. 17, n. 91, pp. 79-83. 
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interamente abitate da contadini e ha descritto il sorprendente modo di ritorno dei lavoratori che 
arrivano verso la città in gruppo e che arrivano, dal loro campo lontano, dopo una marcia lunga e 
dolorosa. Ma in montagna è naturale che si debba cercare un pezzo di terra dove si può produrre il 
proprio frumento o la sua vigna lontana dal centro storico arroccato sulla posizione più inaccessibile e 
difeso dalle rocce e dalle pareti del letto dei torrenti. E’ così è molto sorprendente osservare non così le 
regioni montane, ma la fertile pianura della Puglia. 
Per specificare il percorso che i contadini fanno la sera ritornano nella grande città Bertaux descrive 
Andria, Trani e Corato. Per tornare a casa alcuni fanno a piedi anche due o tre ore, e le loro carrette che 
percorrono le strade al tramonto. Ogni notte ritornano nella città perché i loro antenati passavano la 
notte tra le alte mura contro i saccheggiatori e aucun ne songera à se bâtir une masure dans la campagne, et leurs 
fils referont après eux le dur voyage quotidien.  
Così i contadini delle grandi città della Puglia, che, per una giornata di lavoro, devono fare diverse ore 
di cammino, come pure che i montanari d’Abruzzo stanno per mesi insieme sulle strade, non hanno 
radici profonde che li tengono a terra, perché la terra che seminano e la casa dove abitano sono separati 
da lunghe distanze. 
Dalle montagne al mare, nella vita dei lavoratori come quella dei pastori, il viaggio annuale o giornaliero 
è un'abitudine secolare e anche una necessità attuale: les sentiers éloignés dalle abitazioni sono mattina e 
sera solcati dai contadini, come i tratturi erano in precedenza solcati due volte all’anno dalle greggi in 
cammino. Ma, ancora, in alcuni periodi, sia di notte che di giorno le strade sono percorse da gruppi 
compatti di folla, attratti da un certo obiettivo invisibile. L’obiettivo è quello di un santuario distante, e i 
viaggiatori sono dei pellegrini. 
Bertaux specifica che per capire i grandi pellegrinaggi dell’Italia meridionale non bisogna giudicare dalle 
proprie vedute ed è molto difficile fare i raffronti con le grandi esplosioni di entusiasmo e di 
processioni di fedeli che si sono avuti in Francia nella seconda metà dell’ottocento specificando che i 
più vivaci dei pellegrinaggi francesi sono stati suscitati da devozioni recenti e da miracoli 
contemporanei: i santuari antichi, come Saint-Michel u péril de la mer sono addirittura abbandonati per 
le nuove chiese. D’altra parte, le carovane dei pellegrini che si sono formate per La Salette o per 
Lourdes sono composte da organizzatori e zelatori, o da malati e sfortunati: il pellegrinaggio, per alcuni, 
è un sforzo verso la fonte di guarigioni e le grazie, per gli altri si tratta di una buona azione e di una 
manifestazione cattolica, e certamente lo spettacolo è un movimento di tanti atti di speranza, sostenuta 
da associazioni caritative che è un credo ... Infine, il pellegrinaggio è una cerimonia solenne e regolare, 
diretta dalle autorità ecclesiastiche e organizzato dalla buona volontà dei secolari: i pellegrini formano 
un esercito con i suoi funzionari e sorveglianti, e il corpo des brancardiers de Lourdes è un vero service 
d'ambulance. I pellegrinaggi francese, organizzati dalle forze cattoliche, sembrano essere l'opera di un 
grande partito rinnovato e sono molto diverse dalle visite che alcuni agricoltori francesi fanno ancora in 
una cappella con fragranti dolci come i bretoni ogni anno vanno ad accogliere il buon sainte Anne 
d'Auray e il grande saint Pol de Léon. Bertaux specifica che se il lettore volesse avere un'idea di 
pellegrinaggi che lui vuole analizzare bisogna dimenticate l'Immacolata di Lourdes, e coloro che vanno 
alla Madonna di Pompei, che è uno stile italiano contraffatto. Non bisogna ricordare il doppio 
pellegrinaggio di Monte Vergine e della Madonna dell'Arco, che hanno visto il ritorno famoso dans un 
voyage ou dans un tableau: grida, canti, fiocchi, campane, vetture piene di allegre comari e sacripanti 
giovani. Questa è la devozione napoletana, e ha la somiglianza di gente distratta e rumorosa nella 
grande città che di agricoltori austeri della provincia. Alcuni gruppi di uomini e donne venuti a 
Montevergine, dall’Abruzzo e dalla Terra di Lavoro vanno a piedi nudi in un cammino irto di pietre 
aguzze, cantando canti e lamenti, s’incontrano con canzoni di ubriachi fradici e con canzoni d'amore 
che lanceranno da un gruppo all’altro les groupes joyeux venuti da Napoli. In Abruzzo, in Puglia e in 
Basilicata i lavoratori dei campi vanno solo verso i grandi santuari, e la minuta gente dei villaggi, 
commercianti o dipendenti, non si curano di seguirli. Il pellegrinaggio è cosa popolare e tradizionale - 
altrimenti, si può vedere, il moderno pellegrinaggio francese. - Innanzitutto non si trattava di 
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organizzazione, né di personale: se le ferrovie mostrano una riduzione del prezzo, è la nuova civiltà che 
adotta la vecchia abitudine e che fa le offerte per agevolare l'espletamento senza pretendere di regolarla. 
Bertaux così descrive i pellegrinaggi ottocenteschi: “Lo stesso clero non prende parte ai preparativi del 
trasporto: il suo ruolo è limitato a celebrare gli uffici avanti la folla che è arrivata. Notevole dettaglio: 
questo non è il sacerdote, che, sulla strada, cammina davanti al suo gregge, è un anziano del paese che 
fa come guida e capo. Il villaggio si recherà in visita al Santo senza essere accompagnato da un 
sacerdote. Infatti, il pellegrinaggio per il contadino non è un dovere straordinario di pietà, ma un atto 
periodico di vita, diventa assai necessario come il lavoro di ogni giorno. C'è stato un tempo per il pio 
viaggio come per il particolare lavoro rustico, e quando la tradizione ha posto l'inizio della partenza 
verso i santuari più venerati è dettata dalle stesse condizioni climatiche che governano la migrazione dei 
pastori e dei mietitori: l'agricoltore lascia il campo per il viaggio verso le chiese nel periodo dell'anno in 
cui la terra abbandonata a se stessa può continuare il suo lavoro senza l'aiuto dell'uomo. Come i mesi 
estivi sono i mesi del raccolto, il mese di maggio è quello dei pellegrinaggi. I gruppi che cantano sulle 
strade non sono composti esclusivamente da zoppi e malati: le famiglie partono tutte insieme, dal 
nonno ai bambini, non per chiedere una tale grazia o per evitare un male specifico, ma per avere la loro 
parte di benedizione necessaria a tutto; gli uomini sono i più forti del gruppo, e quelli della montagna 
vanno a pregare nelle chiese della costa, allo stesso modo saranno nuovamente due mesi dopo per 
andare a mietere in pianura. Tra i luoghi santi verso i quali si dirigono le folle di contadini, non sono 
quelli che hanno una popolarità recente. Tutti sono stati venerati da centinaia di anni. E’ alla fine del 
secolo XI che il corpo di San Nicola è stato portato in Puglia dai marinai di Bari, e la grotta del 
Gargano era un oracolo di Calcante già un migliaio di anni prima che San Michele Arcangelo è stato 
invocato da entrambi gli eserciti dei Bizantini e dei Longobardi. Il percorso del grande pellegrinaggio di 
maggio è già fissato per i gruppi più numerosi, quelli che discendono dal Molise e dall’Abruzzo: in 
primo luogo i santuari del Gargano, cioè, oltre la famosa Basilica di Monte Sant'Angelo, l'antico eremo 
di Pulsano sul crinale del promontorio di fronte alla laguna di Salpi, e il convento di San Matteo, vicino 
alla città di San Marco in Lamis; nella pianura della Capitanata, l’Incoronata, presso il Cervaro nei pressi 
di una cappella in una macchia di alberi, dove si venera un'icona ridipinta un centinaio di volte, che è 
stato scoperto da un cacciatore in un vasto bosco di querce che un tempo si prolungavano fino a 
Foggia; i pellegrini ritorneranno verso la costa e proseguivano verso Bari. Per percorrere questa lunga 
strada, sono pochi quelli che approfittano della ferrovia. 
Ogni gruppo di pellegrini di uno stesso villaggio si imbarca su due o tre carrette, quelle che servono per 
i lavori nei campi. Li si copre di un telone teso su dei pali, si fissano di traverso delle lunghe tavole che 
superano i fianchi da ogni lato della vettura primitiva; le donne e i ragazzi si accatastano all'interno; gli 
uomini si aggrappano come possono ai pezzi di legno sporgenti; alcuni bagagli e provviste dondolano al 
di sotto, ed uno sfortunato cavallo trascina al passo il rimorchio improvvisato. Molti altri contadini 
seguono a piedi; tutti, portano la tradizionale borraccia di latta, si appoggiano a un bastone molto alto e 
molto sottile, ornato di un ramo di pino. Tutto il giorno e tutta la sera, loro vanno davanti ad essi, 
cantando quasi incessantemente un cantico interminabile, e a notte fonda, si distendono al bordo delle 
strade per dormire alcune ore. È arrivati attraverso la valle scavata nel mezzo del Gargano, vanno fino 
ai piedi di Monte Sant'Angelo. I pellegrini dispersi sulla strada si riuniscono e in ranghi stretti entrano 
nella città vecchia tutta nera e irta di torri; gli alti bastoni bianchi si dondolano al di sotto delle teste 
nude, e davanti al gruppo un vecchio porta a guisa di gonfalone un pesante crocefisso di legno. La 
truppa arriva ai piedi del castello in rovina che è stato costruito dai re d’Aragona, ed arriva in alcuni 
passi davanti al campanile alzato da Carlo d’Angiò;  poi la folla entra nello stretto budello che conduce 
alla caverna. Discendono duecento gradini nella penombra umida; poi un momento ancora ritrovano la 
luce, al fondo di una piccola corte stretta con le pareti molto alte che sono piene di sepolcri. Una porta 
di bronzo verdi con righe di argento, prezioso lavoro di arte inviata da Bisanzio nove secoli fa, è aperta 
sull'ombra costellata di ceri. E si entra, gli occhi fissati sulla profondità misteriosa, ciascuno fa tintinnare 
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con la mano su uno dei battenti tre anelli, sospesi dalle mascelle di mostri, e il rumore dei passi è 
dominato dal ticchettio argentino del metallo venerabile. 
Quando i pellegrini degli Abruzzi hanno compiuto le loro devozioni a san Michele, scendono verso la 
landa paludosa irta di giunchi e di fichi d’ïndia e il deserto lasciato da quando i greggi sono appena 
partiti. Si dice una preghiera al passaggio  davanti la chiesa in rovina da secoli e dorata per le estati che è 
l’unica che ha ancora il nome dell'antica città di Siponto, o nella cappella di San Leonardo, che fu 
costruita dai Teutonici, e dove i prigionieri e i briganti rilasciati ancora hanno sospeso come ex voto 
delle catene che si arrugginiscono. Dopo lo svolta dell'Incoronata, tutti i gruppi si avviano sulla grande 
strada lungo l'Adriatico. Io mi ricordo di una sera di maggio, dove, con un amico, mi trovavo a Trani: 
guardavamo il profilo che faceva sul cielo oscurato la grande cattedrale con il campanile che si alza 
come un faro, e il mare che viene a picchiare il sagrato. Un canto monotono che veniva dalla strada 
annunciò l'arrivo di un gruppo di pellegrini. In due file apparvero davanti la chiesa e salirono i gradini: 
le grandi porte di bronzo, firmate dal fonditore Barisanus di Trani, erano aperte per il mese di Maria. I 
pellegrini caddero in ginocchio sulla soglia e si trascinarono lentamente così fino all'altare. Poi si 
rialzarono ed uscirono con un passo grossolano. Alcuni ragazzi della città li aspettavano alla porta e 
venivano a essi tendendo la mano, come per chiedere l'elemosina a questi poveri. Questi presero dalle 
loro tasche dei sassolini che avevano raccolto sulla strada e che essi avevano benedetto portandoli con 
loro; li diedero ai ragazzi, e si allontanarono nell'ombra nel riprendere sempre lo stesso loro canto. 
L’8 maggio è la festa di san Michele del Gargano ma è anche quella di san Nicola di Bari. Bisogna 
scegliere dove andare perché si può vedere uno solo dei due santuari nello sfarzo delle processioni e 
delle luminarie. La folla più compatta si muove verso Bari. La città nuova con i suoi viali allineati con 
case alte e negozi di lusso scintillanti di falso lusso tedesco, resta fredda fino al mattino della festa 
ufficiale; ma dai primi giorni di maggio, la vecchia città, che rinserra nelle sue viuzze tortuose lo 
spazioso recinto della basilica fortificata dai re angioini, è bouillonne et déborde (ripiena e traboccante). I 
nomadi hanno invaso la chiesa;  essi si sono stabiliti nelle navate laterali e  nelle cappelle; così 
accampati, qui dormono e mangiano. Altri arrivano senza tregua, nel mezzo di un clamore stridente e di 
una puzza soffocante. L'entrata di ogni gruppo è segnato dalla scena d'une sauvagerie incroyable; la presenza 
da molto tempo desiderata esalta la devozione di questi barbares fino al martirio, e ciascuno vuole 
prepararsi alla visione dell'idolo per un supplizio ripugnante. Non contenti di trascinarsi sui loro 
ginocchi a brandelli, loro si fanno tirare per le braccia come dei cadaveri, la faccia contro il pavimento, 
la lingua nel fango del lastricato, dove lasciano una traccia tutto invischiata di sangue. Scendono così 
fino al suolo della cripta, la testa che batte i gradini, e quando essi si rialzano barcollando, vedono al di 
sotto la folla scura, tra i pilastri anneriti, la volta rivestita d’argento, tutta risplendente di luci, e il 
massiccio altare d’argento, dove c’è il corpo di san Nicola che distilla nell'ombra una manna miracolosa. 
Questo altare, venerato dagli slavi come dai latini, ha ricevuto l'abjuration della principessa che sarà un 
giorno la regina dell'Italia, e davanti a questa reliquia è venuto a pregare, all'epoca di un pellegrinaggio 
che fece a Bari nel 1892, il tsarewitch che è oggi l'imperatore Nicolas II. 
La sarà del 7 maggio, la statua del vescovo di Myre, vestito di tutti gli ornamenti pontificali, è portata 
con fiaccole verso un altare provvisorio alzato nel posto del Leone, un vasto spiazzo dove i veneziani 
hanno innalzato, nel xv° secolo, un leone di pietra come simbolo del loro dominio. La statua trascorre 
la notte sull'altare illuminato, e intorno, occupando la piazza, l'esercito dei pellegrini della vigilia 
cantando. Così sono seduti a terra per famiglie, per villaggi, per provincia. Un anziano in ogni gruppo 
attacca le strofe della cantilena, e i suoi compagni, con tutte le loro forze, scandiscono il ritornello: 
Evviva, San Nicola! San Nicola, evviva! 
Poi il filo della canzone passa al gruppo vicino, senza giammai rompersi fino all'alba. 
La città è svegliata da una salve di cannonate enragée, e di molta buona ora si cominciano i preparativi 
della festa che è una rappresentazione dell'arrivo delle sante reliquie portate in 1084 da un vascello di 
Bari che ritornava dall’Oriente. Una processione solenne accompagna la statua dal posto del Leone fino 
al molo del vecchio porto; egli vede tutte l'autorità in grande costume, dal prefetto fino al grande priore 
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di San Nicola chi rappresenta il re, solo ministro della basilica palatina, e che porta la croce e la mitra, in 
rivalità dell'arcivescovo, rappresentante del papa. I pellegrini seguono in fila interminabili, il cero in 
mano; con i loro vestiti rudi e la loro faccia selvatica, hanno l'aria di briganti che camminerebbero a un 
rogo dell’inquisizione (autodafé) tra i fiocchi delle guardie municipali e i pennacchi dei carabinieri. Il 
corteo arriva al mare, e la folla si ammassa lungo la riva, mentre la fanfara suona, e che la batteria di 
fuochi crepita con fragore. Attraverso il fumo che ruota, si vedono le antenne imbandierate di due belle 
tartane (barche) accoppiate che portano avanti un provvisorio altare coperto di luci dove egli clero ha 
deposito la statua. Le tartane si muovono trascinate per un rimorchiatore carico di musicisti e scortate 
da tutta una flottiglia d’imbarcazioni. Esse camminano così fino a un’ansa di sabbia situata a una lega 
dalla città nuova, ed esse gettano l'ancora a cento metri dalla riva. Tutti ritornano, lasciando in mare la 
statua sulla navata simbolica; poi, verso mezzanotte, il rimorchiatore va a riprendere le tartane, seguito 
delle barche illuminate, e il santo ritorna trionfalmente verso la sua città, salutato dagli ottoni, i petardi e 
i razzi.  
La festa è terminata, ma l’arrivo dei pellegrinaggi continua ancora per giorni. I gruppi che sono restati 
sul Gargano per San Michele e i ritardatari che a centinaia affluiscono sempre verso la cripta di Bari. 
Occorre che ogni famiglia porti la sua bottiglia piena dell'eau mystérieuse che trasuda dagli ossemens di san 
Nicola, come una sorgente inesauribile. Poi i pellegrini degli Abruzzi riprendono la strada del loro 
villaggio lontano che parecchi ritroveranno solamente dopo un mese di vita errante. I contadini della 
Basilicata, assistono di solito alla festa di san Nicola, prima di prendere la strada del Gargano; ma 
innanzitutto hanno preso cura, la prima domenica di maggio, di visitare il santuario più celebre della 
loro provincia, Santa Maria di Pierno. Era un'abbazia costruita nel XII secolo, vicino ad Atella, da san 
Guglielmo di Vercelli, il fondatore di Montenegrine; è oggi una cappella vecchia e miserabile, sulla cima 
di una collina, in un grande bosco di castagni. Davanti la porta gli uomini del vicinato che come tanti 
altri sono partiti verso gli Americhe e che hanno portato un po’ di soldi, hanno alzato una torre di 
mattoni e mezzo ricoperto di lastre di marmo: ciascuna rappresenta un dono di cento franchi e porta il 
nome di un Americano. Il pellegrinaggio di Pierno attira tre volte nell'anno un grande concorso di 
popolo, e le stesse persone vengono dalla Puglia piana;  ma ci sono negli Abruzzi altri santuari molto 
frequentati, come quello di Casalbordino di cui Gabriele d’Annunzio ha molto descritto les pèlerins 
sauvages nel Trionfo della Morte. Se mi ricordo con predilezione della piccola chiesa sperduta in fondo 
alla Basilicata, questo non è solamente perché è sistemata nel centro più inaccessibile del vecchio regno 
di Napoli, nella vecchia cittadella di briganti di cui il monte Vulture era come la prigione: è perché il 
pellegrinaggio di Pierno ha avuto la fortuna di trovare un poeta. 
Probabilmente, quando un vecchio di Rionero in Vulture faceva stampare nel 1891 la cantilena che 
aveva impiegato trent'anni per comporla non pensava che il suo foglio volante, acquistato un soldo da 
un giovane pellegrino che sa come si scrive, sarebbe preziosamente custodito da un ‘professore’ della 
città. E tuttavia questa preghiera è una cosa molto rara, un documento popolare che non è stato 
tradotto da un letterato. Il vecchio cantante ha detto il suo nome: 
È Tirico di Gerardo Raffaele 
Che è stato devoto a dire l'orazione... 
... Non sapeva scrivere, il buono Raffaele. 
Il Signore gli ha dato il sentimento; 
Ha pregato il sole, la luna e le stelle, 
Per comporre la storia della piccola Vergine. 
(dice) Ho parlato con molte persone. 
Nessuna persona ha voluto scrivere questa poesia, 
Ma infine ho trovato un giovane uomo capace, 
Il figlio di Vito, Rocco di Pace. 
Poi ringraziano entrambi la Madonna e firmano insieme: 
Raffaele Tirico e Rocco di Pace. 
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Il vecchio ha messo in queste ottantatré strofe di quattro versi tutto il suo cuore, tutti i suoi rancori, 
tutta l’ignoranza. Così scopriamo le confessioni e chiede come fare per salire nuovamente; ma 
soprattutto si sente trasportato in un mondo molto antico, tra queste preghiere ingenue e selvatiche, 
queste descrizioni inutili, queste enumerazioni omeriche, queste eresie meravigliose. Bisognerebbe 
leggere tutto nel dialetto arcaico e sonoro, ed io stacco solamente alcune quartine che non diranno più 
che non saprei dire sulla coscienza primitiva dei contadini pellegrini: 
Ti adoro e ti prego, santa Vergine Maria, 
Tu hai preso il nome di Madonna di Pierno. 
Così ti vengono a visitare da tutte la provincia, 
E ciascuno prende il suo "tratturo"... 
... Madonna di mezzo-agosto, quando grandina, 
Stendi al di sopra le due mani. 
Evitaci le percosse e di morire ucciso, 
Di essere testimoni falsi e cattivi cristiani... 
... Sorgente piena di grazia per tutto il vicinato, 
Tutte per te sono sparse sopra di noi: 
Sei in una chiesa cinta di tre angeli, 
San Guglielmo, san Michele e san Donato, 
Tre santi si dice che siano in tutto il mondo, 
E nessuno sa quale è la verità: 
Il primo è il santo Arcangelo della Puglia, 
Poi Maria di Pierno, infine la Trinità...” 
 
Bertaux pone l’accento che, sul finire del XIX sec., l'opera di civilizzazione che il governo italiano 
insegue nelle provincie meridionali sono state cominciate, dopo la conquista del regno di Napoli, per la 
caccia ai briganti. Essa è potuta essere sviluppata quando con la presa degli Stati pontificali si ebbe tolto 
ai malandrini il loro ultimo asilo. E nello stesso tempo, Roma diventava la capitale comune dell'Italia del 
Nord e dell'Italia del Sud. Ora, l'unità italiana, solennemente affermata nel 1870, non poteva essere una 
realtà fino al giorno in cui la metà meridionale della penisola, in ritardo di più di un secolo sulla Toscana 
e la Lombardia, sarebbe diventata infine praticabile e vivibile. Tutto era da fare: la giustizia è proclamare 
che molto è già stato fatto. 
Nel 1860, Napoli, capitale del regno, era ben collegata con i capoluoghi delle provincie con le strade 
reali; ma appena si voleva scostarsi dai centri, bisognava affidarsi ai sentieri aperti dai sandali dei 
contadini o ai tratturi tracciati dagli zoccoli del bestiame. La prima cura dei nuovi padroni dell'Italia 
meridionale fu di aprire in ogni senso delle vie carrozzabili, senza preoccupazione degli ostacoli naturali. 
Ogni anno, lo stato impone alle provincie e ai comuni di costruirne di nuove; e Bertaux sostiene che ha 
avuto la sorpresa, che prendendo in questi ultimi anni per guida le carte pubblicate dallo Stato Maggiore 
nel 1889 di incontrare delle strade eccellenti, là dove il foglio indicava una mulattiera. Bertaux specifica 
al lettore che se chiedete la strada a un contadino, quasi ogni volta ve ne indicherà due: la via vecchia, la 
via più corta per lui; la via nuova, la migliore per voi. 
Bertaux si sorprese di scoprire che la prima ferrovia costruita in Italia fu cominciata, nel 1837, 
sull'ordine di un Borbone di Napoli, e che una delle prime stazioni dove si fermò una locomotiva fu 
Pompei. Ma, dopo che il re inaugurò la linea da Napoli a Castellamare e a Nocera dei Pagani, i suoi 
successori, per incurie, si limitavano a lasciare stabilire nel seguito una via nuova tra Napoli e Capua. 
Bertaux si sorprese che alla fine del secolo le due compagnie principali che sfruttano le ferrovie italiane, 
la rete dell'Adriatico e la rete del Mediterraneo, hanno spinto le loro linee lungo le coste fino a Gallipoli 
e fino a Reggio; una via segue il mare Ionio di Taranto e lo stretto di Messina, e si legge su due stazioni 
più importanti di questo lungo percorso i nomi di Metaponto e di Sibari. Delle linee trasversali tagliano 
gli Abruzzi e la Basilicata. Ricorda che si sta lavorando a una via, che andando per pendenze ripide fino 
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a più di mille metri di altitudine, congiungerà presto direttamente Sulmona a Napoli passando sopra la 
montagna. Infine, nel mese passato, il 18 settembre 1897, si è appena inaugurato il troncone che unisce 
Melfi a Potenza, tagliando la regione del Vulture, il paese temibile che serviva una volta da quartiere 
generale al famoso bandito Donato Crocco, e che la diligenza attraversava, pochi anni fa, con una 
scorta di carabinieri. Bertaux pour appuyer ces notes espone delle cifre, l'Italia meridionale che, nel 1860, 
contava, appena 100 chilometri di strade ferrate, ne possiede alla fine del secolo più di 3.700 che 
rappresentano una spesa di un miliardo e mezzo. La moltiplicazione delle strade e delle ferrovie ha 
preceduto il risanamento e l'abbellimento delle città. Tuttavia, specifica, che laddove si è stabilita 
un’amministrazione e un presidio, cioè, dove degli italiani del Nord sono stati obbligati a vivere tra gli 
italiani del Sud, les progrès sont rapides. Bertaux non vuole parlare della transformation magique de Naples che 
ha seguito da vicino l’ammodernamento di Roma: quelli che hanno visto la città prima del colera del 
1884 non la riconoscono più. Nelle provincie non c’è città che non abbia almeno un corso, il suo 
palazzo municipale costruito di nuovo, il suo giardino pubblico, spesso delizioso. Ogni anno si 
sostituiscono alcune casupole affumicate con graziose case a persiane verdi e rosse. Testimonia che in 
quattro anni ha potuto seguire lo sviluppo molto sensibile di città come Aquila, Foggia o Cosenza (Si 
l'on veut accepter une fois encore mon témoignage, je dirai qu'en quatre années, j'ai pu suivre le développement très sensible 
de villes comme Aquila, Foggia ou Cosenza). Le municipalità non si accontentano di abbellimenti di facciata; 
dovunque si preoccupano delle dovute domande vitali, la canalizzazione delle fogne e l'adduzione 
dell'acqua potabile. Ricorda come Napoli è diventata una città nuova, dal giorno in cui l'acqua pura del 
Serino ha affluito nell’acquedotto. Ai suoi lettori rivela che in quel momento si stava mettendo pronto 
uno studio per un progetto di un acquedotto gigantesco che avrebbe captato in piena montagna, non 
lontano da Avellino, tutto un fiume, il Sele e lo avrebbe tramite una galleria di parecchi chilometri 
trasportato le acque fino alla valle dell'Ofanto, e così le spargerebbe di là nelle tre Puglie, di Foggia fino 
a Lecce. Le risorse economiche non sono molte ma se l'Italia moderna realizzasse un simile lavoro di 
utilità pubblica sarebbe superiore ai lavori fatti dai Romani. Bertaux riconosce la grandezza dello sforzo 
tentato dal governo e la somma dei miglioramenti realizzati. Dopo aver tolto il regno di Napoli ai 
Borboni, e dopo aver disputato una lotta con i briganti, il governo italiano ha cercato di conquistare il 
progresso, e far entrare nell'armonia di una nazione moderna un territorio che sembrava continuare al 
di là dell'Adriatico in regioni mezzo selvagge dell'Albania e dell'Epiro. La casa Savoia ha ripreso 
energicamente e condotto coraggiosamente l'opera che il governo di Murat aveva avuto appena il 
tempo di abbozzare. Bertaux specifica che chi vorrà ai sovrani e ai ministri italiani lanciare accuse di 
giustificate lo spreco e la megalomania devono tener conto delle pazze pretese dell'impero dell'Etiopia 
che si è rilevata un'impresa prematura per una spedizione lontana finita solamente in un disastro, ma 
bisognava cominciare a civilizzare l'Italia, l’Italia Una, che tiene la sua colonia e la sua conquista che è 
l'Italia meridionale. 
Ma Bertaux riferisce che le strade e le ferrovie tracciano nel mezzo del vecchio regno dei Borboni una 
rete che lascia dei vuoti, ed una città come Cosenza è solamente una stazione avanzata della civiltà su 
una terra ancora selvaggia. Se gli abitanti delle città hanno cominciano a trasformarsi, la campagna non 
ha cambiato. Ha veduto e seguito i contadini dell'Italia meridionale e dichiara che sono restati ciò che 
erano nel 1860, erano un secolo fa: dei primitivi e dei mezzo-nomadi (des primitifs et des demi-nomades). 
Ricorda che quando il piccolo funzionario italiano parla dei buoni montanari che scendono al mercato 
della città, e s’impietosisce per la loro miseria e s’indigna della loro barbarie, schiacciando con le parole 
risonanti di civiltà e di umanità. Specifica che i lavoratori dei campi restano indifferenti alle strade 
nuove, per essi più lunghe dei loro sentieri, e, prendono la ferrovia a un soldo a chilometro, solo per 
qualche viaggio straordinario. Anzi li sente ostili a tutto questo progresso di cui non approfittano ma 
che li fa pagare come agli altri. Certo, l'Italia ha speso non solo il denaro degli italiani, come lo si dice 
sempre, per sostenere la sua posizione di nazione giovane e ambiziosa, ma anche per eseguire i lavori 
necessari e fecondi. E’ non è meno vero che le province e i comuni del sud Italia hanno dovuto pagare 
a caro prezzo la civiltà loro imposta. Bertaux riferisce che diverse volte ha sentito maledire le "tasse" e il 
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progresso di cui soffrono sia i proprietari che i coloni schiacciati sotto le imposte. La terra non era più 
sufficiente per pagare lo Stato, e dietro il collettore c’era l'usuraio che presta a un tasso che è sempre 
mostruoso e che sa come farsi pagare ricordando come un minimo di uomini influenti e rispettati 
hanno ampliato le loro fortune e con la disgrazia altrui hanno fatto libbre d'oro e marenghi 
ammucchiati in fusti ben chiusi nel profondo della loro casa squallida. 
La civiltà non costa solamente: denaro. Il più antico fra i contadini del sud Italia ha ricordato un regime 
implacabile con uomini di pensiero, affabile bonario au peuple obscur. La monarchia dei Borboni erano 
dei tiranni a Napoli, ma nelle provincie c’era l'anarchia. Non c’era la polizia, la giustizia era poca, la 
coscrizione ridotta a qualche meschino numero. E già il servizio militare sembrava insopportabile a 
questi lavoratori vagabondi, sempre liberi sulle strade, e che non sapevano ubbidire che alla tradizione 
degli antenati. Sono tra i ribelli che si reclutavano i briganti. Ricorda che viaggiando in un treno di sera 
tra Roma e Napoli, alcuni giorni dopo il matrimonio del principe ereditario. A Ceccano un uomo di 
cattiva aria che portava due borracce enormi, venne a sedersi nello scompartimento e restò muto nel 
mezzo delle conversazioni che si proseguiva. Un buon prete, con l'indiscrezione dei meridionali chiede 
al viaggiatore solitario di dove veniva. Questo trasale, esita un minuto, poi rispose testualmente questa 
frase misteriosa: Sono nato ieri. («Je suis né d'hier.»)  Indovinando qualche dramma, noi lo prememmo 
tutti di domande ed egli finì per raccontarci la sua storia. Avevamo per compagno uno di più famosi 
briganti della Basilicata, Pietro Somma di Avigliano. Si rifugiò come tanti altri nelle terre del papa, era 
stato riconosciuto e consegnato nel 1870, giunse a Potenza con diciannove capi di accusa e condannato 
al carcere perpetuo. Dopo venticinque anni di penitenziario passati in Sardegna, era appena stato 
graziato in occasione del matrimonio reale, e ritornava al suo villaggio della montagna, dove nessuno 
doveva più riconoscerlo. Bertaux ebbe la curiosità di sapere come e perché si era fatto brigante; gli 
rispose molto semplicemente: “Ero incappato nella coscrizione; allora ho fatto come i compagni: ho 
preso la campagna e ho raggiunto Crocco.” 
Bertaux ricorda che ai figli di questi uomini, l'Italia ha imposto il servizio obbligatorio per tutti e li ha 
consegnati per battaglioni interi all'Africa insaziabile. I contadini danno tutta la loro libertà e molti 
hanno sacrificato la loro vita per il motto che non possono tradurre nel loro umile dialetto, e che non 
sanno leggere sulle iscrizioni eloquenti che commemorano sui muri dei municipi i Mille di Marsala e i 
Cinquecento di Dogali. 
Può dirsi che questi uomini non abbiano guadagnato la vittoria del Volturno e la presa di Gaeta? Senza 
diventare più istruiti o più laboriosi, sono più poveri e meno liberi; ai loro mali secolari, la malaria e il 
latifondismo, è venuto ad aggiungersi un nuovo: la civilizzazione. Perciò si trovano così spesso dei 
contadini che parlano amaramente della felicità che dava il governo passato, governo cessato, e che 
rimpiangono francamente il regno dei Borboni e il tempo dei briganti. Un buono proprietario di 
Mattinata sul Gargano mi disse molto ingenuamente: Almeno prima del 1860 si poteva mettere ancora 
da parte per suoi figli alcuni scudi con l'effige del re, i francesconi. Chiedete adesso al nostro poeta di 
Rionero, al vecchio Raffaele Tirico, quello che pensa dei giorni presenti: 
Oggi non c’è più niente di buono 
Ne il Papa, ne la Santa Corona! 
Ed acclamò il ricordo del bandito che una volta ha visto passare vittorioso attraversare il suo villaggio: 
Viva sempre il generale Crocco! 
Stimava i poveri diavoli (pauvres diables); 
Non ha mai chiesto per i ricchi, 
Ed intascato i milioni! 
Bertaux ricorda che ciò era stato stampato sei anni prima. Da tali recriminazioni potrebbero fare temere 
delle rivendicazioni. Ma i contadini dell'Italia meridionale soffrono senza rivoltarsi. Parlano dei Borboni 
semplicemente come gli infelici parlano del passato e non sanno lavorare per organizzare l'avvenire.  
Ma non si conosce il "re legittimo" che ora è morto, e non sanno che ha un erede in terra straniera. I 
pochi sostenitori della dinastia caduta si troverebbero, pochi nel popolo delle campagne, ma tra alcune 
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famiglie dell'aristocrazia napoletana che si riuniscono ogni anno in una chiesa di via Toledo per assistere 
ad un servizio funebre, e che ricevono, senza leggere, un giornale bizzarro che, per difendere il diritto 
divino, ha il titolo di «Vrai Guelfe»:  Il Vero Guelfo. 
In quanto al brigantaggio considerato come una professione pericolosa e onorabile, la tradizione non è 
persa per sempre. Non si sente più parlare in Basilicata o in Calabria di bande armate come quelle che 
attaccano le fattorie isolate in Sicilia o in Sardegna. Quelli che si designano come briganti, per esempio, i 
fratelli Frattarolo che, l'anno scorso, sono stati tenuti sotto controllo nelle foreste del Gargano da un 
esercito di bersaglieri e di carabinieri, quelli sono dei contumaci, dei latitanti che fanno le coup de feu per 
non essere catturati, ma che non attaccheranno mai un passante inoffensivo. La loro ribellione contro la 
forza organizzata è un effetto dell'amore della libertà, così caldo in questi nomadi, e che in passato ha 
portato molti nella vita fuori la legge per evitare alcuni anni di caserma: ancora oggi, per scappare ad 
alcuni mesi di prigione, un contadino prenderà la macchia con un’arma e rischierà la galera. 
Ma il governo italiano non ha niente da temere da un'insurrezione e neanche di una rivoluzione sociale. 
I famosi fasci della Sicilia sono stati rotti dall'energia di un solo ministro, e il movimento che, nel 1893, 
agitava i pugliesi, si è fermato da solo dopo che è costata la vita a un impiegato del fisco. Non vi è 
uomo d’intelligenza abbastanza potente e abbastanza primitiva sufficiente per agitare le masse, e 
Bertaux dice “l'on hausse les épaules” (mi alzo le spalle) quando sfogliando il giornale di Puglia che 
pretendeva parlare a nome dei lavoratori della terra, superstiziosi e analfabeti, prendendo per titolo: «la 
Foi Nouvelle», Fede Nuova, egli Fede Nuova, e traducendo delle pagine di Karl Marx. 
“Non, les paysans ne se soulèveront pas: quand la vie leur devient trop difficile, ils ont un moyen de salut qui leur laisse 
au moins une espérance: ils s'expatrient. Pour avoir la pensée d'émigrer, ils n'ont pas besoin d'être attirés par les agences: 
ils n'ont qu'à imiter l'exemple de tant de communautés et d'individus qui sont venus autrefois s'établir sur leur sol, Grecs, 
Albanais, Normands. Laboureurs et pèlerins, ils n'ont qu'à continuer le voyage qu'ils font chaque jour ou chaque année, 
et qu'à prolonger la route accoutumée jusqu'à ce qu'elle les conduise à la mer. J'en ai vu partir bien des bandes. Ils 
quittaient presque sans chagrin le village dont ils s'étaient éloignés déjà pour travailler et pour prier, et c'est à peine s'ils 
retournaient les yeux vers la terre inhospitalière dont il leur avait fallu chercher si loin des lambeaux à labourer. 
L'habitude de la migration est devenue pour eux une leçon d'émigration; les pèlerinages ont préparé les exodes ; et le 
clocher des «Américains», quand le paysan de Basilicate monte aux fêtes de la Vierge la colline de Pierno, parle en même 
temps à son âme obscure de Paradis et d'Eldorado.” 
No, i contadini non si solleveranno: quando la vita loro diventa troppo difficile, hanno una via di 
salvezza che li lascia almeno una speranza: si va all'estero. 
Per avere il pensiero di emigrare, non hanno bisogno di essere attirati dalle agenzie: essi hanno a imitare 
solamente l'esempio di tante comunità e individui chi sono venuto ha stabilirsi una volta sul loro stesso 
suolo, Greci, Albanesi, Normanni. Lavoratori e pellegrini, hanno continuato il viaggio che fanno ogni 
giorno o ogni anno, e che prolunga la strada solita finché li conduca al mare. 
Ho visto partire molti gruppi. Lasciavano quasi senza dolore il villaggio da cui si erano allontanati sia 
per lavorare che per pregare, e a malapena spostavano gli occhi verso la terra inospitale che avevano fin 
qui cercato di trovare brandelli da arare. L'abitudine della migrazione è diventata per essi una lezione di 
emigrazione; i pellegrinaggi hanno preparato gli esodi; e il richiamo degli Americani, quando il 
contadino della Basilicata ascende la collina alla festa della Vergine di Pierno, parla nello stesso tempo 
alla sua anima oscura del Paradiso e dell’Eldorado. 
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Émile Bertaux, Sur les chemins des pèlerins et des émigrans, p. 827- 850, in Revue des deux mondes, a. LXVII, 
quatrième période, tome cent quarante-troisième, 4 livraison, 15 octobre 1897, Paris,  
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Émile Bertaux, Pilgrims and Emigrants, (from The Revue des Deux Mondes) in The Living age, from beginning 
Volume 216, Issue 2798, sixth series vol. XVII, Feb 19, 1898, p. 499- 513. 
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E. Bertaux, Sulle vie dei pellegrini e degli emigranti, in Rassegna Pugliese di Scienze, Lettere ed Arti, XIV, genn-febb. 1898, 
p 345-360, p 368-375, traduzione di G. B. Guarini. 
 
 

 
 

E. Bertaux e G. Yver, L’Italie inconnue, voyages dans l’ancien royaume de Naples, I II,  in Le Tour du monde: 
journal des voyages et des voyageurs, publié sous la direction de M. Édouard Charton et illustré par nos plus 
célèbres artistes, 1898 (Nouv Ser, A4). 
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E. Bertaux e G. Yver, L’Italie inconnue, voyages dans l’ancien royaume de Naples, III, in Le Tour du monde: 
journal des voyages et des voyageurs,  
E. Bertaux, L’Italie inconnue, voyages dans l’ancien royaume de Naples, IV, in Le Tour du monde: journal des voyages 
et des voyageurs publié sous la direction de M. Édouard Charton et illustré par nos plus célèbres artistes, 
1899 (Nouv Ser, A5). 
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Bertaux Emile 

 
 
 
Bertaux Emile (nato il 23 maggio 1869 a Fontenay-sous-Bois, morto l’8 gennaio 1917 a Parigi) è stato 
storico dell'arte, professore, critico d'arte, artista, direttore di ricerca della sezione di storia dell'arte 
presso l'Istituto francese di Firenze, direttore del Museo Jacquemart-André, direttore della Gazette des 
Beaux-Arts. Nei suoi studi si è interessato principalmente di storia dell'arte medievale: durante il 
Medioevo in Italia studiando pittura, scultura e architettura; nel Medioevo spagnolo studiando pittura, 
scultura e architettura; del Rinascimento si è interessato dell'arte italiana, fiamminga, spagnola e 
portoghese; ha studiato Donatello e El Greco; ha approfondito la storia contemporanea italiana. 
La sua carriera ha avuto le seguenti tappe: 1888- ammesso alla École normale supérieure; 1891- è terzo 
nella aggregazione di lettere classiche e lascia l'Ecole Normale; 1893- Membro della École française de 
Rome, ha iniziato a studiare la storia dell'arte del Sud Italia, ha pubblicato i suoi primi articoli e 
documenti, ha cominciato a scrivere L'Art dans l'Italie méridionale L'arte del Sud Italia; 1897- torna a 
Parigi; supervisore master presso l'Ecole Normale Superieure, un insegnante supplente di retorica al 
Lycée Louis-le-Grand; 1898- Riceve il Gran Medaglia della Società Francese di Architettura; 1902- 
Docente di Storia dell'Arte Moderna presso la Facoltà di Lettere, Università di Lione; 1903- sostiene 
alla Sorbona la tesi di dottorato dans l'Italie méridionale. De la fin de l'Empire romain à la conquête de Charles 
d'Anjou, pubblicata lo stesso anno; 1904- docente di storia dell'arte presso l'Università di Lione; 1906- 
assegnato le prix Charles Blanc; 1909- Direttore dello studio della Divisione di Storia dell'Arte presso 
l'Istituto Francese di Firenze; 1912- curatore del Museo Jacquemart-André; 1913- sostituisce Emile 
Male alla Sorbona di docente di storia dell'arte del Medioevo cristiano, divenne redattore della Gazette 
des Beaux-Arts. 
Durante i suoi anni italiani, Bertaux ha raccolto una grande quantità di materiali che ha utilizzato nella 
sua dissertazione, Art dans l'Italie méridionale, che rimane la sua più famosa e più importante 
pubblicazione. Bertaux ha fatto una serie di articoli e saggi pubblicati prima e dopo la pubblicazione di 
L'Art dans l'Italie méridionale. 
La lunga amicizia tra Bertaux e Giustino Fortunato assume particolare importanza nelle ricerca che lui 
fa della cultura italiana, soprattutto per scoprire i rapporti dopo l'unità meridionale alle altre regioni 
italiane. Il pensiero e l'impegno di Giustino Fortunato hanno contribuito allo sviluppo della 
storiografica dell’arte, Bertaux porta a sviluppare una serie di documenti sul sud oggi dimenticati, che 
sono un prezioso complemento alla comprensione delle caratteristiche organiche del suo pensiero del 
punto di vista della storia della cultura italiana. «Sur les chemins des pèlerins et des émigrants» ("Sulle 
strade dei pellegrini e degli emigranti") e «La Malaria en Italie» ("Malaria in Italia"), pubblicati nel 1897 e 
nel 1900 nella Revue des Deux Mondes, sono, in primo luogo, una specifica forma socio-antropologica 
della registrazione delle impressioni create dalla realtà osservata durante il viaggio attraverso l'Abruzzo, 
Calabria, Puglia e Lucania, il secondo è uno studio penetrante specializzato dati statistici associati a 
quelli più attuali (forniti da Fortunato), in cui certi passaggi sembrano seguire le pagine che Fortunato 
dedicata a questo argomento.8 Giunto a Napoli, Bertaux ha contatti con Benedetto Croce e studiosi 
raccolti intorno al giornale “Napoli nobilissima”, uno dei suoi obiettivi era stato quello di stabilire il 

                                                           

8 In linea con queste ricerche ci sono Francesco Lenormant, con ricerche del 1881 e 1883, e gli insegnamenti di Michelet e 
Vidal de la Blache, Bertaux ha guardato con attenzione gli agricoltori ed le genti del sud, le loro condizioni fisiche ed 
economiche, portando la sua osservazione oltre i costumi più o meno pittoreschi della loro vita con una lucidità spiegabile 
solo dal dialogo avuto con i più informati «méridionalisme», che avevano evidenziato sia la gravità della crisi agraria sia 
l'espansione del flagello della malaria. Fortunato insisteva sul principio che sono sempre esistite "due Italie, non solo per un 
diseguale livello economico, ma anche per un differenza morale”. Partecipa pienamente al progetto di sviluppo dell'arte: 
individuare i confini "della sua indagine con il Regno di Sicilia e di Napoli, anche sulla base dei confini naturali. 
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fondamento su cui basare una storia "positiva" dell'arte in Italia meridionale, cercando di verificare le 
«falsifications» del libro Vite di Bernardo De Dominici scritto nel secolo XVII. La stima di Croce verso 
Bertaux è stata manifesta in diverse occasioni, anche se c’era una distanza tra le due metodologie di 
ricerca perché partivano da presupposti diversi. 
Nel 1902 Bertaux in un suo contributo metodologico (« L'Histoire de l'art et les Œuvres d'art »), ha 
parlato del fatto che era indispensabile prendere in considerazione per lo studio di storia dell'arte, la 
conoscenza dei fatti: «L'art est un luxe : il dépend de l'histoire économique; l'art est un commerce : il 
voyage par les grandes routes, avec les marchands et les pèlerins; l'art peut être l'image symbolique 
d'une idée : il tient à l'histoire des religions et des littératures; l'art peut être l'image visible de la 
puissance d'un État et d'un homme: il dépend de l'histoire politique. Inversement les œuvres d'art sont 
des documents pour l'histoire de la civilisation. Parfois en l'absence de tout témoignage écrit, un 
monument subsiste seul pour attester l'expansion d'une religion ou la puissance d'un prince. Peut-être 
dira-t-on même que ce qui offre le plus d'intérêt dans l'histoire de l'art est ce qui dépasse l'étude 
minutieuse des monuments. Mais, pour déterminer les rapports qui unissent l'histoire de l'art à l'histoire 
générale, sans se payer de vaines fantaisies, il faut avoir épuisé l'étude des faits artistiques, de tout ce qui 
peut, dans un rayon déterminé, être regardé, comparé, classé.» ("L'arte è un lusso: dipende dalla storia 
economica, l'arte è un mestiere: si reca da strade principali, con mercanti e pellegrini, l’arte può essere 
l'immagine simbolica di un'idea. Appartiene alla storia delle religioni e delle letterature; l’arte può essere 
l'immagine visibile del potere di uno Stato e di un uomo: dipende dalla storia politica. Viceversa le 
opere d'arte sono documenti per la storia della civiltà. A volte, in assenza di qualsiasi testimonianza 
scritta, un monumento è l’unica cosa che rimane per certificare l'espansione di una religione o la 
potenza di un principe. Forse si può dire che offre il maggior interesse nella storia dell'arte è che supera 
l'attento studio dei monumenti. Ma, per determinare i rapporti che uniscono la storia dell'arte alla storia 
generale senza vagare in vane fantasie, deve essere esaurito nello studio dei fatti artistici tutto entro un 
certo raggio, devono essere visti, comparati e classificati.”) 
In questo periodo iniziò anche l'amicizia con Gabriele D'Annunzio - che ha avuto inizio a Roma nel 
1890 e non fu mai interrotta - che ha lasciato tracce interessanti in due opere del poeta. In Canzone 
d'Elena di Francia e nel Martirio di San Sebastiano, alcuni suggerimenti sono dovuti alla ricerca di Bertaux: 
consonanze stilistiche tra il monumento funebre di Isabella d'Aragona e la decorazione scultorea 
dell'abbazia di Saint-Denis sono stati sfruttati dal poeta, che ha usato anche l'interpretazione di Bertaux 
fatta sulla cattedrale di Santa Maria Maggiore a Lanciano, come fulgido esempio della distribuzione dei 
progetti architettonici bourguignons nella dominazione sveva dell’Abruzzo.  
Nello stesso periodo si sviluppa la corrispondenza con Cornelius von Fabriczy e inizia la collaborazione 
di Bertaux alla nuova edizione della Guide de l'art antique et de l'art moderne en Italie di Jacob Burckhardt e 
poi si è continuato un fruttuoso scambio di opinioni su l'arco trionfale di Alfonso d'Aragona in Castel 
Nuovo a Napoli. Ha mantenuto rapporti con gli altri a Firenze come Gaetano Salvemini e Bernard 
Berenson.  
 
Libri 
I monumenti medievali della regione del Vulture. Supplemmento di Napoli nobilissima, VI. Naples, 1897, p. I-
XXIV.  
Études d'histoire et d'art. Paris: Hachette et Cie, 1911 ; ed. rev. «Le Tombeau d'une reine de France à 
Cosenza en Calabre», Gazette des Beaux-Arts, XIX, 1898, p. 265-276, 369-378 ; « Les saints Louis dans 
l'art italien», Revue des deux mondes, LXX, 158, 1900, p. 616-634 ; «Botticelli costumier», Revue de l'art ancien 
et moderne, XXI, 1907, p. 269-286, 375-392; «Monuments et Souvenirs des Borgia dans le royaume de 
Valence», Gazette des Beaux-Arts, XXXIX, 1908, p. 89-113,198-220).  
Santa Maria di Donna Regina e l'arte senese a Napoli nel secolo XIV. Naples: Francesco Giannini e figli, 1899 
(Documenti per la storia e per le arti e le industrie delle provincie napoletane ; n. s., I).  
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L'Art dans l'Italie méridionale. T. I. De la fin de l'empire romain à la conquête de Charles d'Anjou, p. XVI-835, 
con 404 figure nel testo, 38 pl. Inseriti in collotipia e due tavole, Paris: Albert Fontemoing, 1903.  
Rome. Vol. I. L'Antiquité, p. 172 ; vol. II. De l'ère des catacombes à l'avènement de Jules II, p. 176 ; vol. III. De 
l'avènement de Jules II à nos jours, p. 176. Paris: Renouard, H. Laurens, 1904-1905 («Les Villes d'art 
célèbres»).  
«La Peinture dans l'Italie méridionale du Ve au XIe siècle ; La sculpture en Italie du VIe siècle au Xe 
siècle»; «La Sculpture en Italie de 1070 à 1260»; «La Peinture dans l'Italie méridionale du XIe au XIIIe 
siècle». Vol. 1. Des débuts de l'art chrétien à la fin de la période romane, 1905, p. 379-394, 670-710, 796-814. In 
Michel André, dir., Histoire de l'art, depuis les premiers temps chrétiens jusqu'à nos jours. Paris, 1905-1929, 18 
vol.  
«La Sculpture chrétienne en Espagne des origines au XIVe siècle»; «La Peinture du XIe au XIVe siècle 
en Espagne»; «La Sculpture du XIVe siècle en Italie et en Espagne». Vol. II. Formation, Expansion et 
Évolution de l'art gothique, 1906, p. 214-295, 412-420, 568-680. In Michel André, dir., Histoire de l'art, depuis 
les premiers temps chrétiens jusqu'à nos jours. Paris, 1905-1929, 18 vol.  
«La Peinture et la Sculpture espagnoles au XIVe et au XVe siècle jusqu'au temps des rois catholiques». 
Vol. III. Le Réalisme. Les débuts de la Renaissance, 1908, p. 743-828. In Michel André, dir., Histoire de l'art, 
depuis les premiers temps chrétiens jusqu'à nos jours. Paris, 1905-1929, 18 vol.  
«La Renaissance en Espagne et au Portugal». Vol. IV. La Renaissance, 1911, p. 817-991. In Michel 
André, dir., Histoire de l'art, depuis les premiers temps chrétiens jusqu'à nos jours. Paris, 1905-1929, 18 vol.  
«La Fin de la Renaissance en Espagne». Vol. V. La Renaissance dans les pays du Nord. Formation de l'art 
classique moderne, 1913, p. 793-844. In Michel André, dir., Histoire de l'art, depuis les premiers temps chrétiens 
jusqu'à nos jours. Paris, 1905-1929, 18 vol.  
Musée Jacquemart-André. Catalogue itinéraire. Paris : J.-E. Bulloz, s. d. [1913]. 
 
Articoli 
«Gli affreschi dell'antica chiesa di Santa Maria Annunziata». Napoli nobilissima, IV, 1895, p. 49-52.  
«Magistri Johannes et Pacius de Florentia marmorarii fratres. 1. Il Mausoleo di re Roberto a Santa Chiara». 
Napoli nobilissima, IV, 1895, p. 134-138.  
«2. La tomba di Lodovico di Durazzo. 3. La leggenda di santa Caterina». Napoli nobilissima, IV, 1895, p. 
134-138, 147-152.  
«Per la storia dell'arte nel napoletano: S. Agata dei Goti. Note». Napoli nobilissima, V, 1896, p. 3-9.  
«Sant'Agostino alla Zecca: architettura angioina e scultura sveva». Napoli nobilissima, V, 1896, p. 24-26.  
«Castel del Monte et les Architectes français de l'empereur Frédéric II». Comptes rendus de l'Académie des 
inscriptions et belles-lettres, IV s., XXV, 1897, p. 432-449.  
«Sur les chemins des pèlerins et des émigrants». Revue des deux mondes, CXLIII, 5, 1897, p. 827-850.  
(Pilgrims and Emigrants, (from The Revue des Deux Mondes) in The Living age, from beginning Volume 216, 
Issue 2798, sixth series vol. XVII, Feb 19, 1898, p. 499- 513); (Sulle vie dei pellegrini e degli emigranti, in 
Rassegna Pugliese di Scienze, Lettere ed Arti, XIV, genn-febb. 1898, p 345-360, p 368-375, traduzione di G. 
B. Guarini). 
«Trésors d'églises. Ascoli Piceno et l'orfèvre Pietro Vanini». Mélanges d'archéologie et d'histoire de l'École 
française de Rome, XVII, 1897, p. 77-112.  
L’Italie inconnue, voyages dans l’ancien royaume de Naples, I-II, in Le Tour du monde: journal des voyages et des 
voyageurs, 1898 (Nouv Ser, A4). 
L’Italie inconnue, voyages dans l’ancien royaume de Naples, III-IV, in Le Tour du monde: journal des voyages et des 
voyageurs, publié sous la direction de M. Édouard Charton et illustré par nos plus célèbres artistes, 1899 
(Nouv Ser, A5). 
«L'autore degli affreschi del Duomo d'Atri: Andrea da Lecce Marsicana e le opere sue autentiche in 
Sulmona, Guardiagrele, Atri, Mutignano e Isola del Gran Sasso». Rassegna abruzzese di storia ed arte, II, 5-
6, 1898, p. 200-207.  
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«Santa Chiara de Naples. L'église et le monastère des religieuses». Mélanges d'archéologie et d'histoire de 
l'École française de Rome, XVIII, 1898, p. 165-198.  
«Étude d'un type d'habitation primitive : trulli, caselle et specchie des Pouilles». Annales de géographie, 
VIII, 39, 1899, p. 207-230.  
«L'Émail de Saint-Nicolas de Bari». Monuments et Mémoires publiés par l'Académie des inscriptions et belles-
lettres, VI, 1899, p. 61-90.  
«Due tesori di pitture medioevali. Santa Maria di Ronzano e San Pellegrino di Bominaco con appendice 
del Calendario Valvense». Rassegna abruzzese di storia ed arte, III, 7, 1899, p. 107-125.  
«Un pittore napoletano in Toscana nel 1405. Risposta ad una risposta». Napoli nobilissima, VIII, 1899.  
«L'Art religieux du XIIIe siècle en France». Revue des deux mondes, LXIX, 153, 1899, p. 177-204.  
«L'arco e la porta trionfale d'Alfonso e Ferdinando d'Aragona a Castel Nuovo». Archivio storico per le 
province napoletane, XXV, 1, 1900, p. 27-63.  
«Gli affreschi di San Vincenzo al Volturno e la prima scuola d'artefici benedettini nel IX secolo». 
Rassegna abruzzese di storia ed arte, IV, 11-12, 1900, p. 105-126.  
«La Malaria en Italie». Revue des deux mondes, LXX, 160, 1900, p. 853-873.  
«“Magister Nicholas Pietri de Apulia”». Annales internationales d'histoire. Congrès de Paris. 1900. 7e section. 
Histoire des arts du dessin, Paris, 1902, p. 91-120.  
«L'Histoire de l'art et les Œuvres d'art». Revue de synthèse historique, IV, 12, 1902, p. 261-275.  
«Le Mausolée de l'empereur Henry VII à Pise». In Mélanges Paul Fabre, Paris : (?) 1902, p. 365-379.  
«Storia dell'arte italiana. Vol. I. Dai primordi dell'arte cristiana al tempo di Giustiniano». Bulletin critique, II 
s., VIII, 4, 1902, p. 61-64.  
«Victor Hugo artiste. Le dessinateur». Gazette des Beaux-Arts, XXIX, 1903, p. 465-489 ; «Victor Hugo 
artiste. Le décorateur». Ibid., XXX, p. 146-172.  
«La Sixtine avant Michel-Ange». Revue des deux mondes, LXXIII, 14, 1903, p. 167-193.  
«Les Français d'outre-mer en Apulie et en Épire au temps des Hohenstaufen d'Italie». Revue historique, 
XXIX, 85, 2, 1904, p. 225-251.  
«Les Artistes français au service des rois angevins de Naples. Les orfèvres». Gazette des Beaux-Arts, 1905, 
p. 265-281.  
«Les Artistes français au service des rois angevins de Naples. Les châteaux de Charles Ier». Gazette des 
Beaux-Arts, XXXIV, 1905, p. 89-114.  
«Les Artistes français au service des rois angevins de Naples. Les monastères et les églises fondés par 
Charles Ier». Gazette des Beaux-Arts, XXXIV, 1905, p. 313-325.  
Compte rendu d'Adolfo Venturi, « Storia dell'arte italiana (les trois premiers volumes) ». Journal des savants, 
n. s., III, 1905, p. 152-162.  
«Gli affreschi di Santa Maria di Donna Regina. Nuovi appunti. I. Le scene della Passione di Cristo e “le 
meditazioni di San Bonaventura”. II. Le tavole napoletane dell'“Apocalisse” nella raccolta del conte 
Erbach von Fürstenau. III. L'attribuzione degli affreschi a Pietro Cavallini». Napoli nobilissima, XV, 
1906, p. 129-133.  
Compte rendu d'Adolfo Venturi, «Storia dell'arte italiana, vol. VII, La pittura del Quattrocento». Gazette 
des Beaux-Arts, XII, 1914, p. 167-168.  
«Santo Domingo de Silos». Gazette des Beaux-Arts, XXXVI, 1906, p. 27-44.  
«Un triptyque flamand du XVe siècle à Valence». Gazette des Beaux-Arts, XXXVI, 1906, p. 217-222.  
«Trois chefs-d'œuvre italiens de la collection Aynard». Revue de l'art ancien et moderne, XIX, 1906, p. 81-96.  
«Les Primitifs espagnols. I. Les problèmes. Les moyens d'étude». Revue de l'art ancien et moderne, XX, 
1906, p. 417-436.  
«Le Retable monumental de la cathédrale de Valence». Gazette des Beaux-Arts, XXXVIII, 1907, p. 103-
130.  
«L'Agostino di Duccio della collezione Aynard». L'Arte, X, 2, 1907, p. 144-146.  
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«Les Primitifs espagnols. Les disciples de Jean Van Eyck dans le royaume d'Aragon». Revue de l'art ancien 
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