

**La luce  
e  
le lacrime  
negli occhi dolenti  
della Madre  
(brani poetici alla Madonna Addolorata)**

**Edizioni SMiL**

---

15

Edizioni SMiL srl  
Corso Matteotti 187  
San Marco in Lamis (Foggia)  
Tel e fax 0882 834509

Aprile 2004

Si ringraziano gli autori per aver concesso la pubblicazione.

Non avendo fini di lucro la riproduzione è autorizzata citando la fonte.

La pubblicazione è riservata solo a biblioteche e ricercatori.

La SMiL non riceve nessun contributo pubblico e privato per le sua attività culturali facendo come i gatti che non portano mai le pantofole a nessun *potere*.

## PRESENTAZIONE

La processione della Madonna Addolorata che viene accompagnata dalle fracchie il venerdì santo a San Marco in Lamis è molto sentita da tutti i sammarchesi.

Molti hanno chiesto di avere in un solo volume le varie poesie dedicate alla Madonna Addolorata e alle fracchie.

Con la presente pubblicazione vogliamo rendere omaggio alla Vergine Addolorata e dare voce a tutti coloro che hanno voluto *cantare e pregare* la Vergine.

Verranno presentate poesie in dialetto e in italiano, canti di autori locali e brani che presentano la Madonna e la processione.



**Li fracchie  
di Joseph Tusiani<sup>1</sup>**

*Scintilleia, verniceia,  
la Madonna mo passeia.  
Tutta luce, tutt'anelle,  
la Madonna tante bella.*

*La Madonna Addulurata  
chiagne làcreme de luce.  
Passa, passa p'ogne strata  
quessa fracchia a cerre e noce.*

*Non ce vedene chiù stelle,  
mo li stelle stanne 'nterra,  
pass 'ammeze li fratele  
la Madonna, mant'azzurre.*

*A funestre e ballechette  
sta la gente 'ncunecchiata:  
tutta luce e tutt'afflitta,  
la Madonna Addulurata.*

*Canta, canta canzuncina,  
foche, foche, vola, vola!  
sope n'onna ci avvucina*

---

<sup>1</sup>J. Tusiani, *Làcreme e sciure*, (I° ed., Foggia, 1956) II° ed., San Marco in Lamis, 2000, p. 19 e ss. Anche in M. Turco, *L'Arciconfraternita dei sette dolori e la devozione alla Madonna Addolorata a San Marco in Lamis*, San Marco in Lamis, 1999, p. 7; T. Francavilla, *Rapsodia felix*, Foggia, 2000, p. 131; G. Tardio Motolese, *La Vergine nella valle di lacrime, il culto dell'Addolorata a San Marco in Lamis*, San Marco in Lamis, 2003; G. Tardio Motolese, *I fuochi nei rituali festivi a San Marco in Lamis*, San Marco in Lamis, 2003,

*la Madonna sola sola.*

*Chi l'ha fatta quedda fracchia,  
la cchiù rossa e la chiù tonna?  
Quallu vosche e qualla macchia  
ci ha 'mprestate tanta fronna?*

*L'ime fatta tutte quante,  
ogni fronna nu delore,  
ogne frasca iè nu chiante,  
ogne vampa iè nu core.*

*Passa, passa, Addulurata,  
benedice a stu paiese!  
Tutta luce e scunzulata,  
la Madonna santemarchesa.*

Le fracchie

Ci sono sfolgorii e scintille, / la Madonna adesso passa. / Tutta luce e tutta anelli, / la Madonna tanto bella. // La Madonna Addolorata / piange lacrime di luce. / Passa, passa per ogni strada / questa fracchia di cerro e di noce. // Non s'intravedono più le stelle, / ora le stelle sono in terra; / passa in mezzo ai confratelli / la Madonna col manto azzurro. // Alle finestre ed ai balconi / sta la gente inginocchiata: / piena di luce e tutta afflitta, / la Madonna Addolorata. // Canta, canta, canzoncina / fuoco, fuoco, vola, vola! / Su di un'onda si avvicina / la Madonna sola sola. // Chi l'ha fatta quella fracchia, / la più grande, la più tonda? / Quale bosco e quale macchia / ci ha prestato tanti rami? // L'abbiamo fatta tutti insieme, / ogni ramo è un dolore, / ogni frasca è un pianto, / ogni vampata di fuoco è un cuore. // Passa, passa, Addolorata, / benedici questo paese! / E' piena di luce e rattristata / la Madonna sammarchese.

## Lu cunte di Pasqua di Joseph Tusiani<sup>2</sup>

*Maria: ...*

*Penzave: stu meninne che ogni gghjurne  
cresce cchjù bbelle e ssante 'nnante mme,  
quistu meninne l'ej crijate ji,  
ma è state jisse che ha crijate a mme.*

*Lu spijave e penzave. Che penzave?  
Ji jève tempe, jisse 'ternetà.*

*Ji jève ombra e sule jisse sole,  
ji jève niente e sule jisse tutte.*

*Penzave a ttanta meliune de stelle,  
a mmare ed a muntagne, a ssciure, a jjàreve,  
a ccrijature de tutte lu munne,  
alla rena de tutte li deserte,  
alli stizze de tutte li turrente,  
alli nevare de tutte li verne,  
e mme faceva tremà stu penzere:  
tutte quisse l'ha ffatte stu meninne,  
e stu meninne c'è ttante abbassciate  
che jè mmenute a nasce inte lu corpe  
de na uagliola come tte, Esterina.*

... ..

Maria

Pensavo: questo bambino che ogni giorno / cresce più bello e santo  
davanti a me, / questo bambino l'ho creato io, / ma è stato lui che ha creato me.  
/ Lo guardavo e pensavo. Che cosa pensavo? / Io ero tempo, lui eternità. / Io  
ero ombra e solo lui sole, / io ero niente e solo lui tutto. / Pensavo a tanti

---

<sup>2</sup> J. Tusiani, *Lu cunte de Pasqua, atto unico in tre scene in dialetto garganico*, a cura di A. Motta, San Marco in Lamis, 2003.

milioni di stelle, / a mari e a montagne, a fiumi, ad alberi, / alle creature di tutto il mondo, / alla sabbia di tutti i deserti, / alle gocce di tutti i torrenti, / alle nevi di tutti gli inverni, / e mi faceva tremare questo pensiero: / tutte queste cose le ha create questo bambino, / e questo bambino si è fatto umile / da nascere nel ventre / di una ragazza come te, Esterina ...

## **Le fracchie di Antonio Rendina**

*Lu foche trèma  
la fodda ce strègne:  
passa la fracchia  
ché fumachèja è scentellèja.*

*Lacreme de Madonna  
è lacreme de crestiane  
la fracchia recoghje a tutte  
ciucce, diavele e sante.*

*Come nu trajone  
la fracchia sputa foche  
schignura cu li lègne rosce  
è mèna fèle dalli frosce.  
Prima t'appiccia è pò te struje  
sta fèrma è pò camina  
fa fume e pò vampèja  
prèja e jastèma pe la via.*

*Fracchie, fracchietèdde  
é fracchie rosse  
c'hanne fernute sante Mattè  
è tutte li vosche.*

*La fracchia la tirene tutte  
meninne, rosse e tataranne,  
cu li zoche nère è strutte  
da sope lu ponte a fore lu puzzeranne.*

*La fracchia mènà fume  
pe farce chiagne  
(so lacreme de sagne)  
ce pèla é ce fa 'ncallà lu core  
pe dice a tutte quante:  
"Strigniteve, vuliteve béne  
non facite li briante".*

#### Le fracchie

Il fuoco trema/ la folla si stringe/ passa la fracchia/ che emana fumo e vernici. // Lacrime della Madonna/ lacrime dei cristiani/ la fracchia accoglie tutti/ asini, diavoli e santi. // Come un drago/ la fracchia sputa fuoco/ ingiuria con le lingue rosse/ e emana fiele dalla narici. / Prima di accende e poi ti consuma/ sta ferma e poi cammina/ fa fumo e poi s'infiamma/ prega e bestemmia per la via. // Fracchie, piccole fracchie/ e fracchie grosse/ si sono finiti la difesa di san Matteo/ e tutti i boschi. // La fracchia la tirano tutti/ piccoli, grandi e nonni/ con le corde nere e consumate/ da sopra il ponte a largo Pozzogrande. // La fracchia emana fumo/ per farci piangere/ (sono lacrime di sangue)/ ci scotta e ci fa riscaldare il cuore/ Per dirci a tutti quanti:/ "stringetevi, voletevi bene/ non fate i briganti. //

## **Li Fracchie di Sebastiano Rendina<sup>3</sup>**

*Fracchie de legne de cente manere  
Fracchie d'amore de vecchie priere.*

*Ogni tezzone è sole cullu vele,  
ogni vernicia stella che va 'ncele.*

*Atturte atturte na poleva d'ore:  
te ceca l'occhie ma ti apre lu core.*

*Lu segne de la fracchia è sacre foche  
Che leva li peccate da stu loche.*

*E la Madonna che vede e pruvvede  
Aiuta a quiddi che tenne la fede.*

*Dicime na priera tutte quante:  
lu munne 'mpace e l'ommene cchiù sante.*

Le fracchie

Fracchie in legna di cento tipi / fracchie d'amore di vecchie preghiere.  
// Ogni tizzone è sole velato, / ogni scintilla una stella che va in cielo. //  
Tutt'intorno una polvere d'oro: / ti acceca gli occhi ma ti apre il cuore. // Il  
segno della fracchia è un fuoco sacro / che toglie i peccati da questo luogo. // E  
la Madonna che vede e provvede / aiuta quelli che hanno fede. // Diciamo una  
preghiera tutti insieme: / il mondo sia in pace e gli uomini diventino più santi.

---

<sup>3</sup> Divulgata in copie dattiloscritte per molti anni, premiata con medaglia della Giunta Regionale Pugliese a Margherita di Savoia e pubblicata su: anche in M. Turco, *L'Arciconfraternita dei sette dolori e la devozione alla Madonna Addolorata a San Marco in Lamis*, San Marco in Lamis, 1999, p.8; T. Francavilla, cit., p. 130; G. Tardio Motolese, *La Vergine nella valle di lacrime...cit.*, 2003; G. Tardio Motolese, *I fuochi nei rituali festivi ...cit.*

## **La fracchia di Matteo Di Carlo<sup>4</sup>**

*La faceva tatarann e tata  
lu venerdì, pe la precisione,  
de lena d'ivice bene sfumata,  
la facevene pe tradizione.*

*Prima menenna ce purtava 'mbraccia,  
mo, ce fa rossa sope li rutelle.  
Ciaspetta la Madonna e ciannappiccià,  
ci fa ammidia a chi è cchiù bella.*

*Iesce la Madonna lenta, lenta:  
ciappiccia la fracchia e pigghia foche.  
Cummosse lu popele, la te mente,  
ciabbìa appresse a poche a poche.*

*Fummecheia, vampèa, vernicèa,  
'nciele, non ce vede cchiù 'na stella,  
sulamente vedime la murèa  
de la Madonna ch'è tante bella.*

*Li gente allu pizze delli strate,  
pe vede fracchie e precisione  
prianne, stanne tutte 'ngunucchiate,  
pensanne a Criste e la resurrezione.*

*La Madonna quase ienn' arrevata,*

---

<sup>4</sup> Premiata con medaglia d'oro dalla Pro Loco di San Marco in Lamis e pubblicata su una cartolina edita dalla Pro Loco e su AGESCI, *La trenn'la, libro bianco sulle fracchie*, San Marco in Lamis, 1980, p. 21; G. Tardio Motolese, *La Vergine nella valle di lacrime...cit.*, 2003; G. Tardio Motolese, *Ifuochi nei rituali festivi ...cit.*

*la fracchia è tutta consumata,  
ce lensa sulamente lu tezzone  
che ce reponne pè devuzione.*

La fracchia

La faceva mio nonno e mio padre / il venerdì, per la processione / di  
legna di elce (leccio) ben asciutto, / la facevano per tradizione. // Prima piccola  
si portava in braccio / adesso, si fa grande sopra le ruote. / Si aspetta la  
Madonna e si accenderanno, / si fa a gara a chi la fa più bella. // Esce la  
Madonna lenta, lenta: / si accende la fracchia e prende fuoco / commosso il  
popolo la guarda, / la segue a poco a poco. // Fa fumo, emana fiamme e faville,  
/ in cielo non si vede più una stella, / vediamo solo l'ombra / della Madonna  
che è tanto bella. // Le persone agli angoli delle strade, / per vedere fracchie e  
processione / pregando, sono tutte in ginocchio, / pensando a Cristo ed alla  
resurrezione. // La Madonna è quasi arrivata, / la fracchia è ormai tutta  
consumata/ ci resta solo il tizzone/ che si conserva per devozione.



## **Alla Matra Addulurata di Leonardo P. Aucello<sup>5</sup>**

*Madonna Addulurata, Matra Santa,  
dunece la speranza de na grazia,  
tu canusce li vuà de tutte quante  
e live dallu munne li desgrazie.*

*'Nnaze la croce dellu Redentore  
lu strazie della morte t'ha pigghiate:  
ma tu suppurte bone lu delore  
finanche alli giudeie ha' perdonate.*

*Pure a nuva che sime peccature  
dalli mancanze assolvece pe sempe,  
lu core nostre chine de paiura  
aiutece a passà sti brutte tempe;*

*preia pe nuva, sime figghje tova,  
non ce lenzanne sule senza mamma,  
fore da te la vita non ce 'ggiova  
salvece dalli pene e dall'affanne.*

Alla Madre Addolorata

Madonna Addolorata, Madre Santa, / donaci la speranza di una  
grazia, / tu conosci i guai di tutti quanti / e allontani dal mondo le disgrazie. //  
Davanti alla Croce del Redentore / lo strazio della morte ti ha colpito: / ma tu  
sopporti bene il dolore / persino ai giudei hai perdonato. // Anche a noi che  
siamo peccatori / dalle mancanze assolvici per sempre / il nostro cuore  
stracolmo di paure / aiutaci a superare questi tempi cattivi; // prega per noi che  
siamo figli tuoi, / non ci lasciare soli senza madre, / lontani da te non ci giova  
la vita / salvaci dalle pene e dagli affanni. //

---

<sup>5</sup> L. P. Aucello, *Lu pustegghiune*, Bari, 1997, p. 15; G. Tardio Motolese, *La Vergine nella valle di lacrime...*cit., 2003; G. Tardio Motolese, *I fuochi nei rituali festivi ...*cit.

**Li fracchie  
di Gabriele Tardio Motolese**

*Tutte fujne  
Tutte chiagnene  
Tutte ce preparene  
Tutte cullu macature 'manne  
tènne na prijéra  
pe la Madonna Addulurata  
chè chiagnènne va truvanne lu Figghje soa.  
'Ncèle non ce sta na stèlla  
pure loro ce sonne ammucciate  
pe la brevogna  
pe lu delore de sta mamma.  
Sule li santemarchise  
la vonne accumpagnà  
pe quèste appiccene li fracchie  
chè pe devezione ianne preparate.  
Li lègne di fochè vanne ncèle è portene li vernice  
Lu core delli cristiane iarde de prijère  
nghianen suse a cunsulà la Madonna e lu Padreterno  
e li dicene:  
perdonece pecché sime peccature  
è cull' aiute non peccame cchiù.*

Tutti corrono / Tutti piangono / Tutti si preparano / Tutti con il fazzoletto in mano / Fanno una preghiera / Alla Madonna Addolorata / Che piangendo va / Trovando il suo Figlio. / In cielo non c'è una stella / Pure loro si sono nascoste / Per la vergogna, / per il dolore di questa mamma. / Solo i sammarchesi / La vogliono accompagnare / Per questo accendono le fracchie / Che per devozione hanno preparato. / Le lingue di fuoco vanno in cielo / E portano le faville / Il cuore dei cristiani / Arde di preghiere / Salgono sopra a consolare / La Madonna e il Padre eterno / E dicono: / perdonaci perché siamo peccatori / e con l'aiuto vostro non pecciamo più.

## **La processione delle fracchie di Michele Martino<sup>6</sup>**

*Pe' sotta la chiazza, allu Strascine,  
pe' sope sangesepe, allu Vurnale,  
pe' fore fore e pe' Santevardine<sup>7</sup>  
de quisti jurne pare Carnuvale:  
-Ce fanne fracchie quante 'na muntagna,  
ce magna, veve e canta:- E' 'na cuccagna!*

*Gnadune dice: -quissi so' cannune,  
de lena ce ne stanne li vracciate!  
Pe' fa' 'ssi fracchie cente belleggiune  
nu vosche sane sane hanne tagghjate.-*

*Se jame de 'stu passe i' so' secure  
che fra dece anne manche la Defenza  
hadda basta' pe' fa' nu lavature!  
Chi scigghja joje crà rumana senza!*

*So' furne a 'mberne, dice Dduluviche:  
-adova sta la fede e lu respette  
delli jusanze delli tempe antiche?  
E 'nciocca non tè nente e manche 'mpette*

*chi voi 'ssi cose, come e certe uerre  
che tante vonne fa' li sapientune!  
Che brutta sorta tocca a quiddi cerre  
che 'mmece de fa' jombra fanne fume!*

*E sope a nu vrugnale ci è truvate*

---

<sup>6</sup> Divulgata in copie dattiloscritte per molti anni.

<sup>7</sup> Tutti quartieri o contrade di San Marco in Lamis.

*nu nide de cardille pe' la cova;  
lu povere cardille ci è scantate,  
mò chiagne pe' li figghje che non trova !*

*Nu tempe quessi coppe e 'ssi muntagne,  
che joje stanne tante annesertute,  
rerevene de cerre e de castagne,  
de striscene e de nuce fute fute!*

*Repunne quanne ti' parrozze trenta,  
ce lu diceva spisse maste Cicce.  
Ma quanne sta grascia ognune allenta,  
a cchiane a cchiane venne po' li 'mpicce.*

*'Mmane li patre nostre quessi fracchie  
no' stevene pe' nente a calannarie;  
parevene cannelle e mo' so' macchie,  
e quante so' tregghiute, logne o larie.*

*Purtate a mane o sope li rutèdde,  
menénne scì ma sempe fatte a mmode,  
passavene 'ddi belle fracchjetèdde  
de lena secche e senza quessi code.*

*E 'nnanze alla Madonna, tutte citte,  
li fracchie lampejavene d'amore;  
derete alla Madonna mo' li mitte,  
non sinte cchiù prijere ma remore!*

*Quann'eva fatte scurda ce purtava  
la Madonna Addulurata chiazza chiazza,  
lu belle Miserere ce cantava!  
Che sante tempe, mo' la gente è paccia!*

*La fede 'ndanne jeva accuscì bella,  
la santa croce ce purtava'mpette;  
mo' non ce guida cchiù la bbona Stella,  
pe' la Madonna è pèrse ogni respette!*

*E tu, Madonna, annosela la voce  
di chi tè féde e te vo' tante bene:  
-Pe' quiddu Figghje tova che sta 'ncroce,  
perdona a tutte e scorda ogni velene.*

*Pasqua 1982*

Traduzione:

Accanto alla Piazzetta, allo Strascino, / vicino San Giuseppe,  
all'Urnale, / per Lungo Iana e a San Bernardino, / di questi giorni sembra che  
sia carnevale: / - Si costruiscono *fracchie* simili a montagne, / si mangia, si  
beve e si canta.- E' una cuccagna! // Ognuno dice:- queste sembrano cannoni, /  
di legna ce ne stanno bracciate! / Per fare queste *fracchie* cento giovanotti / un  
bosco intero hanno distrutto. // Se si procede di questo passo io sono sicuro /  
che fra una decina di anni neanche la Difesa / potrà bastare per fare un  
lavatoio! / Chi sciupa oggi domani rimarrà senza! // Paiono forni infernali,  
dice Ludovico: / -dove è più la fede e il rispetto / delle usanze dei tempi  
antichi? / E in testa non hanno niente e neanche il petto // chi vuole queste  
cose, come taluni stravaganti / che tanto vogliono parere sapientoni! / Quale  
brutta sorte tocca a quegli alberi / che invece di fare ombra emanano fumo! //  
In cima ad un corniolo si è trovato / un nido di cardellino per la cova; / il  
povero cardellino è rimasto di schianto, / ora piange per i figli che non trova. //  
Un tempo queste colline e queste montagne, / che oggi sembrano deserti, /  
erano ricche di cerri e di castagni, / di "striscene"<sup>8</sup> e di noci folti folti! //  
Risparmia quando disponi di trenta forme di pane, / ci ammoniva spesso  
mastro Ciccio. / Ma quando vi è abbondanza si è sciuponi, / poi lentamente  
vengono le difficoltà. // Ai tempi dei nostri avi queste *fracchie* / non stavano  
affatto a calendario; / sembravano candele ed oggi sono macchie, / sono  
abbastanza grosse, lunghe e larghe. // Portate a mano e sopra piccoli traini, /  
piccole si ma sempre costruite con accortezza, / passavano quelle belle piccole  
*fracchie* / di legna secca e senza questi timoni. // E dinanzi alla Madonna, in  
assoluto silenzio, / le *fracchie* emettevano scintille d'amore; / oggi disposte

---

<sup>8</sup> Arbusto forestale

dietro la statua della Madonna / tu non senti più preghiere ma schiamazzi! //  
Allorché scendevano le ombre della sera si portava / la Madonna Addolorata  
lungo il corso, / il Miserere si cantava con devozione. / Tempi davvero santi,  
oggi la gente è frastornata. // La fede allora era così sincera, / e la santa croce  
si portava sul petto; / oggi non ci è più di guida la buona stella, / per la  
Madonna non vi è più rispetto. // E tu, Madonna, ascolta la voce / di chi ha  
fede e ti venera ardentemente: / -Nel nome di tuo Figlio, che è crocifisso, /  
perdona tutti e dimentica ogni offesa! //

## **L'Addulurata di Sebastiano Rendina<sup>9</sup>**

*Che brutta cosa: a Gesù l'énne accise,  
scì l'énne misse 'ncroce, l'énne appise.  
Maria chiagne afflitta e scunsulata.  
Sta povra donna quante é sfurtunata!  
A' pèrse l'uneche figghie, 'nnocénte,  
pecché parlava de Dije alla génte.  
Sétte li spade e sétte li dolore,  
ce colpa Giuda quiddu tradetore.  
Nua te sime figghie bone e care:  
cu té chiagnime li lacreme amare.  
So lacreme d'amore e de dolore  
e da ogniuna addà spuntà nu sciore.  
Madonna bella, mamma Addulurata  
dacce la pace tante susperata.*

(Che cosa brutta: Hanno ucciso Gesù, / sì, l'hanno messo in croce,  
l'hanno appeso. / Maria piange afflitta e sconsolata. / Questa povera donna  
quanto è sfortunata! / Ha perso l'unico figlio innocente / perché parlava di Dio  
alla gente. / Sette le spade e sette i dolori, / la colpa è di Giuda quel traditore. /  
Noi ti siamo figli buoni e cari: / piangiamo con te le lacrime amare. / Sono  
lacrime d'amore e di dolore / e da ognuna deve spuntare un fiore / Madonna  
bella, Mamma Addolorata / dacci la pace tanto sospirata. //

---

<sup>9</sup> G. Tardio Motolese, *La Vergine nella valle di lacrime...cit.*, 2003.

**Celeste tesoriera**  
**di d. Nicola La Selva**<sup>10</sup>

*Celeste Tesoriera,  
Dei Martiri Regina,  
Conforto di chi spera  
Nella pietà divina,  
Tutta la vita mia  
Voglio donare a Te.*

*Non Ti scordar, Maria,  
Non Ti scordar di me!*

*Nel mare tempestoso  
Delle vicende umane.  
Se non mi dan riposo  
Le mie passioni insane,  
Se a perigliosa via  
Volgo lo stollo piè.*

*Non Ti scordar, Maria,  
Non Ti scordar di me!*

*La vita del dolce  
Sempre quaggiù vivesti;  
Perciò Tu sei l'amore,  
La pace sei dei mesti,  
Deh, se mai doglia ria  
Sopravvenir mi dè,*

---

<sup>10</sup> N. Gatta, *Fiori raccolti*, San Severo, 1911, p. 132 e s.; F. Potenza, *I fiori del mio cuore*, Vicenza, 1925, p. 186 e s.; F. Potenza, *I fiori del mio cuore*, Vicenza, 1956, p. 209 e s.; P. Iannantuono, *Le preghiere del cuore*, San Marco in Lamis, 2003, p. 49; G. Tardio Motolese, *La Vergine nella valle di lacrime*, cit.

*Non Ti scordar, Maria,  
Non Ti scordar di me!*

*Quando Tu meco sei,  
Di errar non son capace:  
Vieni nei sogni miei,  
Vieni, vision di pace!  
Nell'ultima agonia  
Fa' ch'io mi volga a Te!*

*Non Ti scordar, Maria,  
Non Ti scordar di me!*

**Ave, dolente Madre  
di p. Ludovico da San Marco in Lamis.<sup>11</sup>**

*Ave, dolente Madre dei mesti,  
Che in croce il Figlio soffrir vedesti  
Le acerbe angosce dell'agonia.*

*Dolce Maria!*

*Maria Ti chiami, Mar d'amarezza;  
Pur il doglioso cuor non si spezza,  
Ché l'Eroina sei che tutti ami:*

*Maria Ti chiami!*

*Da mille piaghe sentisti in cuore  
Grondarti il sangue del Redentore;  
E il crudo scempio con quei soavi.*

*Occhi guardavi!*

*Guardavi immota. Con mesto accento  
Nuovi Ei Ti dona in testamento  
Figli, il tuo Figlio: noi con Giovanni*

*Madre d'affanni!*

*E noi scordati di tante pene  
Da Te sofferte pel nostro bene!  
Ah, sì persisti, spietato cuore,*

---

<sup>11</sup> F. Potenza, *I fiori del mio cuore*, Vicenza, 1925, p. 188 e s.; P. Iannantuono, cit., p. 50; G. Tardio Motolese, *La Vergine nella valle di lacrime*, cit.

*In tanto errore?*

*Deh, Tu c'impura, placato il Figlio,  
L'error del male; strappa all'artiglio  
Del mondo avverso l'alme redente,*

*Madre clemente!*

*Deh, sia per tutti divin lavacro  
QueI Sacrifizio, quel sangue sacro;  
Quel tuo martirio, quell'agonia,*

## La processione delle fracchie di Massimo Tardio<sup>12</sup>

*Coni di legna  
accesi,  
consumati,  
spenti.  
Per l'allegria di un popolo  
per il pianto di una Madonna.*

---

<sup>12</sup> AVIS- San Marco in Lamis, *1° Concorso di poesia inedita*, San Marco in Lamis, 1979, p. 67; Agesci, *La trenn'la*, cit., p. 21; M. Tardio, *Parole d'un'altr'ora*, San Marco in Lamis, 1980, p. 14; G. Tardio Motolese, *La Vergine nella valle di lacrime...*, cit., 2003. G. Tardio Motolese, *I fuochi nei rituali festivi...*cit.

**Le fracchie  
di mons. Donato Coco**

*Le fracchie  
dai petali di fuoco  
scortano la Vergine  
nella tarda sera  
del Venerdì più santo  
di tutto l'anno.*

*Illuminano  
i volti  
gettando bagliori  
di sfida  
e pietà.*

*C'è chi riceve  
la luce come grazia  
in umile silenzio  
e chi si ripara  
vile  
nell'indifferenza  
per timore che laceri  
la sua doppiezza.*



## **La processione dell'Addolorata di mons. Donato Coco<sup>13</sup>**

*Nel venerdì più santo tutto il popolo  
accorre ad incontrare la Patrona  
che avanza in processione lungo il corso  
dai fuochi preceduta. Nella notte  
le fracchie l'aria incendiano. Sul volto  
di cera della Vergine le lacrime  
rivelano la pena della Madre  
per il perduto figlio e questa terra  
incredula e senza più ideali.  
Addolorata, approdino al tuo cuore  
ferito da viltà e indifferenza  
le nostre invocazioni di umiliati.  
Cancella nei pensieri odi e rancori.  
Respiri, nelle case e nelle strade,  
l'antica umanità dei nostri padri.*

---

<sup>13</sup> In G. Tardio Motolese, *La Vergine nella valle di lacrime ...*, cit., 2003.

**Le fracchie  
di Gabriele Tardio Motolese<sup>14</sup>**

*Sta serrata la Madonna Addolorata  
in un fantastico cerchio di fuoco,  
procede ondeggiando lentamente  
sopra i vermigli guizzi  
di un fiume di fiamme,  
il salmodiare lento ritmato  
di pie donne e di devoti fratelli  
leniscono le sue lacrime materne  
che invano cercano il suo Figlio diletto.  
Il fuoco e il cuore s'innalzano.  
Le fiamme all'etereo,  
il cuore all'eterno,  
animati dalla tensione  
di tornare donde son venuti.  
E in alto nel cielo arriva  
il fumo e le scintille  
per portare a Dio  
le preghiere, il sacrificio, i dolori.  
Lungo questa strada  
che comunica con l'Eterno  
sale il grido degli uomini  
e scende il messaggio divino  
tra il crepitio delle fiamme.*

---

<sup>14</sup> In G. Tardio Motolese, *La Vergine nella valle di lacrime*,..., cit., 2003.

**A Maria Addolorata  
di Gabriele Tardio Motolese<sup>15</sup>**

*O Madre Addolorata,  
i tuoi occhi sotto la croce  
non si bagnarono,  
il tuo cuore stillava lacrime amare,  
dal cuore addolorato  
le lacrime non eran per tuo Figlio,  
agnello candido sacrificato sul legno,  
ma per i tuoi figli  
che il bel Figlio ti affidò  
dall'alto della croce.  
In questa valle  
ove i tuoi figli ti stanno vicino  
asciuga le loro lacrime,  
sorreggili nelle fatiche,  
correggili negli errori,  
ammaestrali nelle virtù.  
Tutti i cuori sammarchesi  
ti invocano:  
Sii nostra madre pietosa.*

---

<sup>15</sup> G. Tardio Motolese, *La Vergine nella valle di lacrime...cit.*, 2003.



**A te madre che sei nel dolore  
di Gabriele Tardio Motolese<sup>16</sup>**

*Madre  
che hai tuo figlio  
inerme  
spento  
avvolto dal pallore.  
Non riesci  
a far scaturire una lacrima liberatrice.  
Vorresti dire  
tante parole.  
Tutte sono ferme nel cuore.  
Parla con questo bimbo  
come parlavi quando era nel tuo grembo.  
Nel parto  
hai pianto per il dolore fisico  
e per la gioia della vita che sbocciava.  
Il cordone che ti legava è stato tagliato,  
comunicavi al tuo bimbo  
il canto e la vita.  
Ora è nato  
una seconda volta.  
Anche ora il dolore è forte.  
Anche ora il pianto deve essere  
per la tristezza del distacco,  
per la gioia di una vita nuova che è nata.  
L'altro cordone è stato spezzato  
comunicavi al tuo figlio  
la gioia e la bellezza.  
Ora  
gli parli dal profondo cuore.  
Tuo figlio è nato una seconda volta*

---

<sup>16</sup> G. Tardio Motolese, *La Vergine nella valle di lacrime...cit.*, 2003.

*questa volta per il cielo.  
Come in ogni nascita c'è il dolore e il distacco  
così ora c'è il pianto e la allegrezza.  
Costruisci un nuovo cordone di comunicazione  
per poter parlare  
con la tua creatura  
che vive con il Creatore  
per l'eternità.*

**Alla Vergine Addolorata  
di Gabriele Tardio Motolese<sup>17</sup>**

*In ginocchio davanti al crocifisso  
gli occhi stanchi vagano nel buio,  
la corona e il Libro tra le mani,  
il cuore arde e l'anima vede.*

*Stai, o Madre, ai piedi della croce  
salda e immobile più della roccia.  
Il tuo grido silenzioso di madre  
emerge nel Figlio dolorante,  
le tue lacrime non versate  
sono sudore di morte nel crocifisso.*

*Ora il tuo grembo verginale  
accoglie il Figlio primo di tanti fratelli,  
con le tue mani accarezzi le membra  
lacerate  
che sorreggono tutti nel dolore.*

*Da allora, o Madre, stai accanto ad ogni croce,  
asciughi ogni lacrima,  
conforti ogni agonia.*

*Molti seguono il tuo esempio,  
sotto la croce imparano a stare  
accanto alle croci.  
Raccolgono con Te  
miseria, dolore, paura,  
intrecciano con Te*

---

<sup>17</sup> G. Tardio Motolese, *La Vergine nella valle di lacrime...cit.*, 2003.

*fili di carità:  
le reti della salvezza.*

*Un giorno tu, o Madre, ci aprirai le porte,  
le porte della Gerusalemme gloriosa,  
e ci guiderai con la gioia alla esultanza senza fine.*

**Maria, grida con noi  
di Gabriele Tardio Motolese<sup>18</sup>**

*Nell'ora del nostro Calvario.  
Allunga il tuo manto  
sopra di noi.  
Accarezzaci  
con la tua mano di madre.  
Facci compagnia  
quanto siamo soli nella prova.  
Grida con noi  
per tutti gli oppressi della terra.*

*Quanto sotto la croce  
sembra tutto buio:  
dacci la gioia di vedere  
la luce della resurrezione;  
rendici forti  
nelle prove;  
facci essere coraggiosi  
nelle sofferenze.*

*Maria vergine, che soffriste,  
ti chiediamo di starci vicino  
nei momenti tristi,  
negli attimi di disperazione,  
nel freddo delle delusioni,  
nel brivido delle tenebre.*

---

<sup>18</sup> G. Tardio Motolese, *La Vergine nella valle di lacrime...cit.*, 2003.

*Tu comprendi il nostro dolore  
tu asciughi le nostre lacrime.  
Tu sei nostra compagna  
nella vita in questa valle di dolore.  
Tu sarai nostra madre  
nella gloria della Gerusalemme celeste.*

*Madre addolorata,  
Tu che hai sofferto nel vedere  
il tuo unico figlio  
morto in tanto dolore,  
assisti tutte le madri e le donne  
che sono nel dolore  
pei figli che vedono sfiorire  
tra le loro braccia,  
per il sorriso dei mariti  
che non sarà più,  
per il dolore di un caro morto  
che lascia un vuoto nel cuore di donna.*

*Maria, regina dei martiri,  
che hai generato la Chiesa  
nel dolore del Golgota,  
dacci la gioia  
di essere sempre  
uniti in Cristo  
e di essere  
lievito e sale della terra.*

**Mount Gargano: A love poem in Italian Quarterly estate –  
autunno 2001  
di Joseph Tusiani**

**fracchie procession**

...

*Here, in my land, instead, Good Friday comes  
with a procession at the peep of dawn.  
The last few stars are bidden sad farewell  
by the first swallows darting to and fro,  
and something like a prelude of lament  
throughout the forest slowly seems to go,  
when, like an ocean ebbing long and low,  
a multitude of men and women wait  
for Blessed Virgin Mary to come out  
in her black mantle and with seven swords  
deep in her breast. Her holy statue, borne  
aloft on pious shoulders, seems at first  
to wave as if to doubt her pilgrimage,  
and then along the avenue proceeds,  
accompanied by a most plaintive song  
about a Mother's sorrow at the foot  
of her Son's cross. The mournful notes resound  
lugubrious yet hopeful all around,  
filling a thousand melancholy souls  
with a strange, easy calmness soon to come.  
In front of every church the statue stops  
and for one long, unending minute waits:  
is murdered Jesus maybe buried there?  
"We are so sorry, Mother: He's not here,"  
replies the heavy chanting of the crowd,  
and so the sad procession moves ahead  
to the next church. The day is meanwhile bright,*

*the hills appear spectacularly green,  
swallows, more swallows over the whole valley  
inquisitively fly, and each bright thing  
is now aware of the unbounded grief  
enduring still on earth. From the last church  
the desolate sad Mother is brought home,  
and, sad and desolate, each man goes too.  
So the procession ends. But, in the evening,  
Good Friday reappears with feast of fire.  
A new procession to light up the night  
and banish gloomy darkness from man's soul  
commences after sunset when the last  
languishing stars are greeted by the swallows,  
before retiring more than ever garrulous.  
The Blessed Mother, in blue mantle now  
but still with seven swords plunged in her breast,  
slowly moves on along the avenue,  
but it is earth now that predicts to heaven  
a certainty of glory soon to be.  
Mounted on heavy carriages on wheels,  
heavier trunks of maple, oak, and holm  
are longitudinally split to welcome  
in all their apertures as many boughs  
and twigs as possible, at last revealing  
a circular expanding aureole.  
Named "fracchie" (maybe meaning fractured wood),  
and sprinkled with abundant kerosene,  
as soon as Jesus' Mother leaves her church  
and bares her wounded spirit to the crowd,  
they are lit up and - lo - high-soaring flames  
encircle and engulf the whole wide sky  
with sudden vividness and smoky glow.  
As they advance to brighten Mary's path,  
they seem to threaten doors and balconies,*

*so that, to shun the overbearing heat,  
people withdraw in prayer and kneel inside  
until the sacred conflagration ends.  
But look at those sweet children at the end  
of the procession: in their hands they wear  
miniature torches, lit with equal love  
and with the same enchantment, left to burn  
(I was among them a long time ago,  
and dedicated every rising spark  
to that unknown man calling me his son  
from that mysterious Atlantic shore).  
Massive or minuscule, those torches were  
left there to exhale their last easy spark  
until midnight descended to erase  
even the meaning of man's night on earth.*

...

traduzione in prosa di Felicia Tancredi

Qui nella mia terra, il Venerdì santo arriva  
con una processione al sorgere dell'alba.  
Le poche ed ultime stelle danno il triste saluto  
con le prime rondini che sfrecciano avanti e indietro,  
e qualcosa simile al preludio di un lamento  
attraverso la foresta lentamente sembra andare  
quando, come un oceano che rifluisce lungo e basso,  
una moltitudine di uomini e donne aspetta  
che la Benedetta Vergine Maria esca  
con il suo mantello bianco e sette spade  
immerse nel suo seno. La sua sacra statua, portata  
in alto su pie spalle, sembra all'inizio  
ondeggiare, quasi dubitando del suo pellegrinaggio  
e poi lungo la via procede  
accompagnata da una tristissima nenia  
sul dolore di una Madre ai piedi  
della croce del Figlio. Le note lamentevoli risuonano  
lugubri eppure piene di speranza tutt'intorno,  
riempiendo mille anime tristi

di una strana facile calma che non tarderà a venire.  
Davanti ad ogni chiesa la statua si ferma  
e per un lungo eterno minuto aspetta:  
Gesù morto è forse sepolto lì?  
“Ci dispiace, Madre: Egli non è qui”,  
risponde il canto grave della folla  
e così la triste processione prosegue  
verso la prossima chiesa. Il giorno intanto diventa luminoso,  
le colline appaiono spettacolarmente verdi,  
rondini, sempre più rondini sull’intera valle  
curiose volano, e ogni cosa luminosa  
è ora consapevole di un dolore sconfinato  
che ancora permane sulla terra. Dall’ultima chiesa  
la desolata e triste Madre è accompagnata a casa,  
e, tristi e desolati se ne vanno tutti.  
Così la processione finisce. Ma di sera,  
il Venerdì santo riappare con una festa di fuoco.  
Una nuova processione per illuminare la notte  
e bandire la tetra oscurità dall’animo dell’uomo  
inizia dopo il tramonto quando le ultime  
languide stelle sono salutate dalle rondini,  
prima di ritirarsi garrule più che mai.  
La Benedetta Madre, con il mantello blu ora,  
ma ancora con sette spade immerse nel seno,  
lentamente procede lungo la via  
ma è la terra ora che predice al paradiso  
una certezza di gloria che presto verrà.  
Montate su pesanti carri su ruote,  
più pesanti tronchi di acero, quercia e olmo  
sono longitudinalmente divisi per accogliere  
in tutte le loro aperture quanti più rami  
e rametti possibile, rivelando  
infine un’aureola in circolare espansione.  
Chiamate “fracchie” (forse da ‘legna fratturata’)  
e cosparse di abbondante kerosene,  
non appena la Madre di Gesù lascia la sua chiesa  
e scopre il suo spirito ferito alla folla,  
vengono accese ed –ecco- fiamme librarsi in alto,  
circondare e travolgere l’intero firmamento  
candore improvviso e bagliore fumoso.  
Mentre avanzano per illuminare il sentiero a Maria,

esse sembrano minacciare porte e balconi,  
cosicché, per sfuggire al prepotente calore.  
la gente indietreggia in preghiera e si inginocchia  
fino a quando la sacra conflagrazione ha termine.  
Ma guarda quei dolci ragazzi alla fine  
della processione! Nelle mani hanno  
torce in miniatura, che, accese con uguale amore,  
e con lo stesso incanto, si lasciano bruciare  
(io era tra loro tanto tempo fa,  
e dedicavo ogni favilla che si levava  
a quell'uomo sconosciuto che mi chiamava figlio  
da quella sponda misteriosa dell'Atlantico).  
Imponenti o piccole, quelle torce venivano  
lasciate là per espirare la loro ultima facile favilla  
fino a quando la mezzanotte non scendeva a cancellare  
persino il significato della notte dell'uomo sulla terra.

## **Fuochi di primavera - Le fracchie di Pasquale Soccio<sup>19</sup>**

*In primavera, quando i puledri corrono sui prati a gara col volo degli uccelli e con le rinnovate correnti marine lungo i sonori antri garganici, i cieli si aprono a una festa che è nell'aria e nelle cose, e raggiunge le più oscure valli che vi partecipano con una esultante accensione di fuochi inneggianti al buon tempo e al ritorno del sole.*

*Tu non chiedermi, o mio svagato viaggiatore, rabberciate notizie di etimo che potrebbe fornirti qualche saccente persona del luogo per nascondere un vuoto d'animo dietro appariscenti ma piatte notizie di tradizioni, di leggende o di storia. Queste ottusità si addicono a chi nulla sente o sa sentire, perché non sai poi se una spiegazione saputa faccia aprire la bocca per un'esclamazione di meraviglia o di distratto sbadiglio.*

*Appunto qui la tua ricerca di sensazioni nuove e autentiche avrà sicura soddisfazione. A questa inaugurazione della primavera il pio popolo si prepara con coscienza e lunga mano, facendo, durante il viaggio dell'inverno, le sue prove per quell'esplosione definitiva tra marzo e aprile. Si tratta prima cioè di falò isolati (le «fanoie»), in onore di Santi e sono come tentativi, promesse e ansiose attese del tempo nuovo. San Biagio: e il suo isolato falò che una volta brillava sulla piazzetta della mia chiesina e che ora brilla solo nella mia memoria. San Giuseppe: e già i fuochi ardono immobili in tutti i rioni e in tutte le strade. Le quali; nel loro simmetrico divallare, meglio permettono al visitatore, in una circolare passeggiata nel borgo, di vedere questi falò allineati, prima dell'accensione, come sparse e numerose tende di un pacifico esercito pronto ad un canoro bivacco.*

*E poi i mobili fuochi delle «fracchie» la sera dell'ultima Cena e in occasione del doloroso errare della desolata Madre.*

---

<sup>19</sup> P. Soccio, *Gargano Segreto*, Bari, 1965, pp. 57-68.



*Forse questa trepidazione di attesa è meglio presentita da un infantile motivo musicale: è lo scorrere del tempo, che a primavera precipita ed estua nel gran golfo della luce. Esso è affidato al ronzio dei cerchi dei bimbi garganici che, abili e alipedi, li guidano lungo le difficili vie del paese montano. Arcana velocità convergente di suoni, di luci, di colori e ardori. E così sbocciano fiori nei prati, suoni nelle mani dei bimbi e fuochi nelle valli.*

*« Fanoie e Fracchie »: sapida affabulazione di cose buone, fatte di tempo, di eventi e di nulla, nella mente del nostro popolo, nella fantasia schietta dell'umanità senza nome. Udrai allora, innanzitutto, e sarà la tua prima scoperta, un odore diffuso di rose mezze, di uva passita e di gelsomini: è l'odore del legno preparato da lungo tempo per la gran festa.*

*Odore di legno che, come il pane, ci accompagna confortevole dalla culla alla tomba; e come il pane è presente in tutte le nostre feste, pubbliche e domestiche, soprattutto da Natale a Pasqua: le due feste cristiane, che, nella saggia distribuzione liturgica dell'anno, chiudono la stagione invernale in due solenni parentesi.*

*Le ignee tende, le fanoie di San Giuseppe, e, otto giorni dopo, quelle dell'Annunziata, son divenute fracchie e cioè cannoni di ogni calibro per l'ultima battaglia contro l'inverno e annunzio della primavera guidata da una Madre dolorosa verso la resurrezione del Figlio e del tempo.*

*L'ora crepuscolare addensa le ombre della valle e accende le menti e le fracchie. Si snodano le teorie dei mobili fuochi proporzionatamente dalle più piccole alle più grandi; e quest'ora non tollera altre luci se non quelle, dirò così, naturali: fragorose luci rosse e gialle delle fracchie assommate poi in alto nel pallore tacito e incantato del plenilunio.*

*Aprono lo splendente corteggio fanciulli con le faci a braccio o su di un asse portatile; e i volti illuminati meglio evocano la compunzione di un antico rito. I giovani che*

*oppongono il loro agile vigore alla violenza delle fiamme più audaci e gli uomini tutti, come astatì, come opliti, in un ordine di movimenti e di comandi, bene s'intonano alla puntuale snodatura di gesti precisi e musicali, simile ad una pagina punteggiata di note il cui suono è più vedibile che udibile, o, ancor meglio, come una geometrica trascrizione in bassorilievo. L'ardore del procedimento comanda quest'ordine perché appunto la fiamma portatile, incedendo, si ravviva e abbellà:<sup>20</sup> è un imporsi con violenza, solennità e maestà.*

*La fiamma passando ha parola, figura e personalità, canta e si esalta, come canta, si esalta ed esulta l'intero popolo.*

*Come in un tessuto sonoro spicca il rilievo di un isolato melodico, così colpisce l'umana rauca voce dei giovani addetti al traino nel campo del fuoco assordante per i metallici ordigni.*

*Fuoco, fumo, sferragliar di ruote, stridio di catene, acre odore di petrolio e di legna, voci basse e lugubri di incitamento e di eccitazione, ci danno la certezza dell'Inferno. Ma se l'odore del petrolio che serve a stuzzicare la fiamma nel tardo legno ci dispiace, il naturale odore del fumo e della legna aiuta la evasione verso i camini di campagna e la quiete dei focolari oltre l'orrendo pigiarsi della folla dolcemente spaventata. (Il manzoniano senso di star solo quanto più la folla ci soffoca e opprime è così vivo in questa sera di vago sgomento, come un piacere desiderato e temuto).*

*La diabolica spavalderia delle fiamme invade la piazza da dove le fracchie, già disposte, si accingono poi a percorrere la via principale. È un fremito potente di luci e di calore che investe tutte le case del borgo e si dilata nella valle; e il cielo, incendiato dai rossi bagliori, si esalta in un'improvvisa aurora boreale. Le fiamme portatili sono belve uscite, una volta tanto, dal serraglio. Ammirando le più grosse, veri castelli di tonnellate di legna, si pensa a frementi scatti di tigri e a ruggiti di leoni, con minacce che hanno qualcosa di perentorio e di assoluto. E*

---

<sup>20</sup> Infiamma (termine dialettale).

*domatori, con i loro comandi e incitamenti secchi ed energici, appaiono gli uomini intenti al carriaggio di queste macchine infernali.*

*Nasce così in tutti una strana, profonda riverenza per il fantastico corteggio che sfida ogni più esplosiva invenzione surrealistica. L'ordine delle cose e della logica è infranto da quei mostri che impongono di vivere per qualche ora in un ordine e in un mondo diversi.*

*E come le fiamme, ingigantite e dilatate, invadendo tutto lo spazio libero, si torcono, si allungano, si frantumano e disperdono in alto in nuvolette di fuoco, dopo aver lambito case e volti, che si ritraggono clamorosamente impauriti, così si eccita e sfrena la mente degli astanti. Allora il cuore diventa anch'esso una face che, accelerando i battiti nel petto, quasi tenta di esplodere. Si vive un'ora tanto insolita, a cui spesso nell'anno la memoria ritorna volentieri, ma con un gusto di giochi proibiti e col vizio segreto di un giocatore d'azzardo.*

*Le rive umane, uomini, bimbi, vecchi, donne che costeggiano questo fiume di fuoco vivo hanno qualcosa che è insieme di ferino e di divino.*

*I volti assiepati e illuminati a scatti dal fuoco, nell'unica sensazione collettiva, si fondono in un essere mostruoso dai mille occhi allucinanti; e pupille mobilissime e bocche voraci bevono calore e luce come uno stregante elisir. Quando infine l'incandescente strepito dei carriaggi si è allontanato, il selciato è ricoperto da un tappeto di carboni tra cui scintillano, effimeri rubini, le ultime miche delle fracchie: è un blu di notte in cui splendono queste scintille come in un cielo capovolto. Cielo e stelle come riflessi in una profonda acqua palustre. Al clamore delle fiamme succede un attimo di silenzio, che quasi recide i nervi, come quando cade improvviso l'assordante stridio delle sirene. Corrisponde al vuoto, allo spazio, al deserto che si crea tra le squadre dei diabolici portatori di fuoco e all'inizio della parte religiosa della vera processione.*

*Si attende che si spengano gli sparsi e sfrigolanti tizzi perché si possa procedere, ma è anche, oltre che un semplice spazio vuoto, una pausa necessaria nel contrappunto di questa processione: cesura dovuta al necessario transito dal profano al sacro. Perché insistente sale dal fondo di una memoria colta il ricordo di un rito antico; e forse, più che antico, primigenio quanto l'uomo.*

*È l'aspirazione dell'uomo di sempre, che, dal fondo delle tenebre invernali, tende verso il calore e la luce primaverile; ed è anche personificazione stessa della primavera, della figlia di Cerere e della sposa di Plutone: Persefone, signora delle ombre, lascia l'infero sposo e si avvia verso la madre biondazzurra di messi e di fiori. Persefone, signora delle ombre, si con un regale corteggio lungo i cunicoli infernali che sboccano verso il bel lume sereno della terra. E primavera e persefoni e orfei ed euridici, che siano, s'avviano tutti al canto della vita anche tra gli anfratti delle valli garganiche, in una delle quali è sito San Marco in Lamis, il paese delle fracchie.*

*Clamori di fuoco, urli di comandi, eccitazioni di cuori e di menti, residui di paganismi che solo il sano cuore del popolo sa contemperare e fondere, sempre, in un profondo senso di "pietas". Ma in quello spazio vuoto, in quella pausa necessaria nel registro della processione, in quella palude stigia che riflette un cielo impossibile, cade la paganismi per un più vero senso religioso che avanza nella fioca luce di vaghi lampioncini. La paganismi permane solo in rapporto ad un costante senso poetico della natura del nostro popolo; e i miti classici non restano che come sedimenti archeologici, cari forse solo alla presunzione dello storico ricercatore.*

*A noi giova, per il conforto di una sera, questa grazia festiva, questo dono, come frutto rigoglioso di una stagione prodotto dallo stesso popolo.*

*Sono palloncini che seguono, con le tinte più tenui o delicate delle veline, rese calde dalle luci interne, come tanti*

*fuochi fatui emigrati da un irreale cimitero. La bizzarria delle forme, intenta a imitare scene della Passione e sagome di monumenti e templi, viene anche essa tenuta a freno da un commovente motivo ispiratore: il sempre sorgivo senso della pietà. L'ingegnosità artigiana tocca punte di buon gusto estetico e di sbrigliata capacità di espressione. Una lunga preparazione e tanta cura per il godimento di un'ora sola; e in questo lusso e in questo sperpero la nobiltà e la dannazione del talento italiano, che anche a San Marco è così speso. E se i lampioncini con la loro vaghezza, in tono minore, fanno da eco luminosa e gentile al clamore plebeo delle precedenti fracchie, sono essi un dolce preludio alla parte religiosa della processione. Sono fosforescenti orifiamme e bandiere di luci meglio intonate al devoto momento; preludio a un canto fermo e disteso nell'ora notturna. Infatti l'eccitazione iniziale prodotta dal fuoco è quasi obliterata, quando avanzano poi i confratelli in camici che ricordano il colore del cielo notturno e del manto della Vergine. Sono ragazzi e adulti che in bella linea e con in mano la cristiana candela accesa, che fa da contrasto alle pagane tede iniziali, intonano il jacononico "Stabat" e ci trasportano nel desiderato e riposante clima di devozione.*

*Fanno essi la realtà presente del vero sentimento religioso.*

*Se le fiamme hanno scosso ed eccitato i sensi, questo canto invece penetra e fa vibrare le più intime latebre del sentimento.*

*Generazioni e generazioni hanno cantato per le stesse vie e con le stesse note lo stesso inno, con quella costanza di ritmi e di cadenze che testimonia una presenza numinosa e ci assicura l'eternità.*

*E ci ricordiamo così dei cari morti, dei nostri morti, di tutti i morti, di tutta l'umanità presente e viva e il suono di lei in uno scorrere infinito delle cose, della natura, degli uomini e di Dio.*

*Ecco perché il visitatore noterà al passaggio dell'Addolorata, buona statua non priva di artistico decoro, una serie di colloqui, anzi di dialoghi, tra ogni singola persona della folla e la Madonna. Scoprirà questi segreti dialoghi fatti di gesti o di braccia tese verso la statua e poi ritirate per un bacio sul dorso della propria mano, che copre la bocca come per racchiudere una divina parola afferrata al volo; preghiere, invocazioni, gemiti, parole frante, sospiri e pianti di conforto. Quante nostre donne è facile sorprendere così con la mano tesa e ritratta al bacio, e gli occhi umidi e la tremante bocca parlante come in dolce delirio, senza curarsi più dei circostanti.*

*Sono, questi, i momenti più fervidi e commoventi: ognuno ha qualcosa da dire al regale passaggio di una Donna che riassume i dolori e le ansie di tutti, non privi, però, della speranza in una luminosa resurrezione.*

*E poi la folla, la folla tutta di centinaia, di migliaia e migliaia di persone che cantano tutte a una voce; eppure, singolarmente, ognuno esprime col canto la sua pena.*

*Canto corale di sera che desta i morti e i vivi, gl'inferi e i santi. Sgorga a onde dal cuore dell'uomo e dalla via del borgo, si fonde col canto del vento nelle prime tenere foglie di primavera e se lo porta via il silenzio negli abissi azzurri. Desta gli uccelli nei nidi e gli angeli nei cieli, perché questi miracoli compie la fede.*

*Folla immensa, paurosa: è una liquida umanità fatta fiume che canta e che geme. Uno e tutti: non numeri ma spiriti fatti uno.*

*E i gemiti e i canti, lontanando e morendo a poco a poco, li copre e inghiotte la palude della notte. Ma non si avverte un senso di fine, anzi un senso inaugurale di nuova vita.*

*Questa sera, si toccano i vivi segni del tempo e delle generazioni come tanti anelli di una catena interminata. Forse il mistero si offre a noi come una valva aperta in grazia della bontà di un popolo che esegue i suoi riti con sentita solennità.*

*Un'ora, una sera, che vale il più bello appuntamento d'amore.*

## **Le Fracchie di Nicola Palatella<sup>21</sup>**

*Cieli di sangue sull'orizzonte spento della notte, riverberi di fiamme che le fracchie proiettano su per le balze delle radure circostanti, sui tetti delle umili e ultime case della palude, su ogni vicolo della vecchia S. Marco, su ogni pietra delle strade di oggi, sull'anima di questa città che ogni Venerdì Santo santifica col fuoco il trionfo del Golgota.*

*E il sacrificio di tanti alberi si identifica con quello della gente che li coltiva e li protegge per offrirli in fiamme al perdono del Cielo nella sera del Venerdì Santo che la storia del cristianesimo pone a simbolo di ogni umano dolore e di ogni umana speranza. Passano e si consumano nella notte le fracchie della Passione.*

*Lenta come una sfilata di croci, solenne come una lode di gloria si spegne, divorata dalla notte, l'ultima voce della Pasqua sammarchese.*

*Dopo di essa il nulla.*

---

<sup>21</sup> N. Palatella, *Cartoline*, San Marco in Lamis, s.d.

## **La Processione delle fracchie di Giuliani Giuseppe<sup>22</sup>**

*Un tramonto di incendio là dietro il Monte di Mezzo che scende a valle fino a Stignano, un fuoco rosso di fornace al di qua del monte, davanti allo spiazzale della chiesa.*

*Son parecchi giorni che l'anima del nostro popolo è protesa verso quest'ora e non sa più contenersi. Sono tutti qua i miei compaesani a dar l'ultima mano ai preparativi della processione delle «fracchie». Non c'è nessuno che non abbia da fare. Un momento di silenzio, di trepida attesa, gli occhi puntati verso la porta scura della navata destra, tutti aspettano. Ed ecco, la Madonna esce dalla sua chiesa ed è una visione di paradiso. La Madonna Addolorata, il volto pallido, gli occhi imploranti imperlati di lacrime, l'abito nero lungo, regale. E' una regina che avanza, è una mamma che prega, che piange, che offre preghiera e pianto per questo popolo che la venera sotto questo nome: «Addolorata».*

*Intanto l'aria imbruna ed ecco un fumo, un altro ancora e poi una fiamma e tante altre fiamme incominciano a tremolare prima e ad accendere poi l'aria di questa sera straordinaria.*

*Che cos'è la «fracchia»? E' un tronco d'albero tagliato longitudinalmente indi aperto a mo' di ombrello e riempito di pezzi di legna secche il tronco assume una approssimativa forma di cono. E' superfluo dire che si tratta di legna stagionata che i contadini del posto conservano per l'occasione. Le fracchie sono costruite di tutte le dimensioni: dalle piccolissime, portate a mano dai ragazzi, a quelle un po' più grandi e a quelle gigantesche che vengono poste su assi e ruote di ferro. Quest'ultime vengono tirate con catene da robuste braccia di decine di uomini. Intorno alle grosse fracchie si muovono altri uomini tutti intenti, affinché la combustione avvenga costante e*

---

<sup>22</sup> In *Il Tempo*, 9 aprile 1961; G. Giuliani, *Oltre le pagine*, Foggia, 1995, pp. 13-16.

*precisa: spruzzano del petrolio quando il fuoco non è troppo vivo e dell'acqua quando le fiamme divampano rapide.*

*Quale fu l'origine di così bella tradizione? Una prima versione vuole che questi fuochi servissero anticamente per illuminare le vie che doveva percorrere la statua dell'Addolorata poiché non vi era illuminazione pubblica; una seconda versione, quella pagana vuole che le fracchie venissero fatte in primavera in onore di Cerere, dea dei campi e delle messi perché rendesse copiosi i raccolti. A questo punto l'usanza pagana si confonde con quella cristiana per dare origine a questa nostra tradizione che si perde oramai nella notte dei tempi.*

*La Madonna avanza, sta per imboccare corso Matteotti tra una folla traboccante sui marciapiedi laterali. E le mille fiammelle dei lampioncini e delle scene viventi della Passione precedono la Vergine Addolorata.*

*Il fuoco freme, guizza, si sprigiona dai tronchi di cono che avanzano e le vampate rosse, fitte, salgono in silenzio fino a lambire i fili della luce elettrica appositamente spenta.*

*La processione è qui al culmine della sua suggestione. La luce dei lampioncini che prima sembrava agitarsi un po', ora è ferma, quasi partecipe della solennità del momento; tremano gli occhi allo sgorgare spontaneo di una lacrima, parlano i cuori e fremono al passaggio della Madonna. Il popolo sammarchese e i forestieri venuti per assistere a questa fantastica processione sono lungo i marciapiedi e sui balconi pronti a sfuggire, se è possibile, alle scintille e alle fiamme che, sprigionandosi improvvisamente, vorrebbero sfiorare qualche spettatore meno riparato. Il fuoco palpita di vita e di fede; illumina e riscalda le strade e i cuori e il fumo nero si perde nel crepuscolo. In quest'aria di festa che contrasta visibilmente con la tristezza di tutti i cristiani, la «processione del fuoco», sempre più ingrossata dalla folla che scende dalle strade che danno sul corso principale, come affluenti regolari di un fiume, continua il suo cammino verso la Chiesa Madre. E il mare di gente che segue la*

*Madonna sulla via della ricerca affannosa del Figlio, intona il suo Stabat Mater dolorosa.*

*Nella sua ridente conca garganica San Marco conserva gelosamente questa che è una delle più belle tradizioni. Essa è rimasta così viva e palpitante nel cuore di tutti che è impossibile pensare ad un solo sammarchese lontano dal proprio paese in questa sera. Tutti tornano dai paesi vicini e dalle città dove vivono.*

*E se alcuni non possono ritornare perché emigrati nelle lontane terre d'oltreoceano, essi pensano con più struggente nostalgia alla loro terra.*

*Sembra impossibile poter pensare che in un tripudio di fiamme, di fumo e di scintille, in un tremolio di mille lampioncini ci sia in ogni cuore raccoglimento e preghiera. Eppure è tanto suggestiva e sacra quest'ora!*

*Nessuna contraddizione vi è nel cuore traboccante di fede! Il fuoco che purifica e distrugge, che illumina e riscalda, qui, nella solennità di quest'ora, nel silenzio della sera, unisce gli animi, ravviva la fede, esalta i cuori e li innalza a Dio. Frattanto la processione va al suo epilogo. La Madonna raggiunge la Collegiata e le fracchie ardenti di vivida fiamma vengono portate «sopra li puzze» dove bruceranno per tutta la notte: ancora una volta, l'anima prega e si esalta agli ultimi bagliori di questa sfolgorante visione, mentre il cuore sommessamente va ripetendo l'inno d'amore del Poverello: «Laudato si', mi', Signore, per frate focu, / per lo quale ennallumini la nocte / ed ello è bello et iucundo et robustoso et forte».*



## **Le fiamme del dolore di Carlo Gravino <sup>23</sup>**

*La tradizione risale ai boscaioli, cui l'abbazia che sovrasta San Marco in Lamis concedeva di "legnare" liberamente. Le prime "fracchie" tuttavia erano molto più piccole di quelle di oggi, fatte per devozione ma anche per primeggiare (con qualche trucco) in una festa popolare.*

*San Marco in Lamis è un paese del Gargano. Lo si scorge all'ultimo momento, raccolto com'è sul fondo di una vallata situata lungo quella che, probabilmente, fu la via sacra langobardorum o peregrinorum che dalla piana saliva alla grotta dov'era apparso l'arcangelo Michele. Che questi siano luoghi un po' speciali lo testimoniano ancora i numerosi santuari e monasteri, alcuni vivi ed operosi, altri ridotti a ruderi, nei quali i pellegrini si fermavano prima di affrontare l'ultimo tratto che li avrebbe condotti alla grotta sacra. Il luogo dell'apparizione sul Gargano, era con Roma e con San Giacomo di Compostella, la mèta dei grandi pellegrinaggi che caratterizzarono il Medioevo. Ancora oggi, in primavera, gruppi di romei provenienti dagli Abruzzi e dal Molise ripercorrono a piedi questo itinerario di fede e di penitenza.*

*La cittadina si sviluppò all'ombra del monastero di San Giovanni de Lama, l'attuale santuario di San Matteo. Le proprietà dell'abbazia comprendevano gran parte del territorio e dei paesi di questa frangia del Gargano, ed anzi si spingevano fino a terra di Bari. Il monastero conobbe il suo massimo splendore nei primi secoli dopo il Mille, poi dovette rassegnarsi ad una lenta decadenza. Nel XIV secolo venne affidato ad abati commendatari, due dei quali, Farnese e Pignatelli, sarebbero divenuti pontefici con i nomi di Paolo III e Innocenzo XII. Ottenuta l'autonomia dall'abbazia, San Marco in Lamis conobbe un periodo di celebrità negli anni delle lotte unitarie e dei*

---

<sup>23</sup> In *Famiglia Cristiana*, 22 aprile 1987, n.16, pp.108- 110.

*brigantaggio. Lo scrittore Riccardo Bacchelli, che a questo paese fu molto legato, si ispirò alle storie locali, spesso tragiche, per alcune sue novelle, come quella celebre “Il brigante di Tacca di lupo” che ebbe, con Amedeo Nazzari, una fortunata versione cinematografica.*

*E' in questo paese che, la sera dei Venerdì Santo, si ripete l'antica Processione della Vergine Addolorata e delle Fracchie, un eccezionale e unico momento di devozione popolare. Le fracchie sono una sorta di imbuto rovesciato, appoggiato sul fianco, fatto di tronchi e legna.*

*La costruzione di quelle più grandi richiede molti giorni e notevole lavoro. Il tutto comincia con la scelta dell'albero adatto, che viene abbattuto per ricavare un tronco il più possibile dritto e senza nodi. A circa tre quarti dall'apice, viene stretto un collare di ferro, quindi il tronco viene spaccato longitudinalmente per ottenere delle sezioni che vengono poi allargate fino ad un diametro di circa due metri, e tenute in posizione da cerchi di ferro di misura decrescente. Deve essere di un legno che arda lentamente, come il castagno, tanto da sostenere ancora tutta la struttura, anche quando l'interno si sarà consumato. Il collare blocca lo spacco, e la parte più corta, rimasta integra, sarà la coda della fracchia. Altri tronchi più piccoli vengono tagliati, e le sezioni ottenute sistemate accanto alle prime, realizzando così il fasciame.*

*La struttura viene, quindi, fissata, con catene e cavi d'acciaio, ad un assale provvisto di ruote di ferro. Il punto di appoggio deve essere scelto con precisione perché su di esso graverà la quasi totalità del peso della fracchia finita, che adesso è solo un cono vuoto. Viene riempito procedendo dal fondo e per strati successivi, usando per gli ultimi legna asciugata nei forni, affinché la fracchia prenda subito fuoco e faccia il meno fumo possibile.*

*La sera dei Venerdì Santo le fracchie, spostandosi sulle ruote, con la coda che striscia per terra, zavorrata con sacchi di*

sabbia, si avviano al luogo del raduno. Vengono accese al tramonto e trascinate lungo la via principale del paese per onorare la Madonna Addolorata.

Il rito comincia già all'alba, quando la Madonna Addolorata esce la prima volta: è una statua bellissima degli inizi del XVIII secolo, che nei lineamenti fini e nel pallore del volto esprime indicibile dolore. A questa processione, nonostante l'ora, partecipa la quasi totalità della popolazione: una marea di folla, che scandisce lentamente lo Stabat Mater. La Madonna si ferma davanti alle chiese aperte per l'omaggio all'Eucaristia, ma la tradizione popolare preferisce credere la Vergine angosciata nella ricerca del Figlio. La statua è vestita con l'abito nero e austero del lutto, lo stiletto d'argento infisso nel petto e il capo coperto dal mantello e senza la corona. Ancora così si presenterà la sera, per continuare la ricerca, ma questa volta i grandi fuochi le saranno accanto per illuminare il cammino. La processione viene aperta dalle fracchie più piccole, poco più che fiaccole, portate in mano dai bambini o fatte strisciare su cuscinetti a sfera. Seguono quelle più grandi, e tra esse la statua della Vergine che scivola tra la folla in uno scenario irrealistico di fumi, fiamme e faville. Alla fine sfilano le fracchie mastodontiche, del peso di venti quintali, trascinate a fatica da lunghe file di uomini e ragazzi sudati. Altri due uomini agiscono con delle corde sulla coda della fracchia per guidarne la direzione quali timonieri. Il passaggio di questi colossi rappresenta un momento di grande emozione.

Arrivano sul corso già accese, con fiamme altissime, che lambiscono la gente assiepata sui marciapiedi. Il fuoco avvampa il viso e toglie il respiro; lo stridio delle ruote si accompagna a vere e proprie eruzioni di faville; la brace fuoriesce dall'interno in cascate luminosissime e paurose, che continuano a rosseggiare per terra, trasformando la strada in una via di fuoco. Nel cielo le scintille creano una miriade di nuovi firmamenti incandescenti, della durata di un istante. La gente si stringe ai

*muri per il calore e deve girare il volto per ripararlo dal fuoco, e così aspettare che la fracchia passi via rumorosamente, mostrando il lungo fianco, il pavese bruciacchiato e, infine, la pertica infissa sulla coda, con alla sommità l'effigie dell'Addolorata.*

*Dalla purezza delle fiamme e dalla tenuta dell'insieme è possibile valutare le capacità dei costruttori. Nella realizzazione della fracchia non si possono fare errori, altrimenti la struttura potrebbe cedere, o la legna non prendere fuoco, oppure, al contrario, bruciare troppo in fretta. Il riempimento deve risultare compatto al punto di bruciare come un unico pezzo di legno, ma nello stesso tempo permettere la necessaria aerazione interna.*

*Lo spettatore attento, a questo punto, potrà cogliere i trucchi del "mestiere". Se una fracchia non arde in modo soddisfacente, la si fa indugiare agli incroci per cogliere le correnti d'aria laterali provenienti dalle strade e, in casi estremi, si ricorre a energici scrolloni, agendo sulla coda per "allentare" la legna del riempimento. Se, invece, occorre moderare il fuoco, si evitano tali fermate e, all'occorrenza, alcuni secchi d'acqua ridurranno la fiammata.*

*L'origine del rito è oscura. Di certo si può dire che la tradizione poté nascere e sopravvivere grazie alla generosità dell'antica badia che ancora oggi domina la valle con le sue mura. L'abate Vincenzo Carafa, nel 1559, rinnovò alcune concessioni precedenti agli abitanti dei casali di proprietà dell'abbazia, e tra queste, il permesso di "legnare" liberamente nei boschi della zona. Furono proprio coloro che dal bosco traevano sostentamento, i boscaioli e i carbonai, a realizzare le prime fracchie, che erano più piccole delle attuali e venivano portate in braccio o su pali posti di traverso. La voglia di primeggiare fu certamente all'origine del successivo "gigantismo"; in tempi recenti, verso gli anni Cinquanta, si ricorse alle ruote.*

*Ma torniamo alla processione. Quando, sul tardi, le fracchie sono sfilate, la brace che ricopriva la strada si trasforma in polvere e cenere di carboni spenti. Le fracchie sono state vinte da potenti getti d'acqua ed ora, annerite e consumate, ritornano dove sono state costruite. L'indomani, i denti di una sega a motore le trasformeranno rapidamente in mucchi di legna bruciacchiata.*

*La Madonna Addolorata uscirà in processione la mattina di Pasqua con l'abito festoso e ricco e la corona sul capo.*

## **Fracchie, la fede fa scintille qui a San Marco – Donatieri a papa Wojtyla una piccola d'argento e una vera di Sergio D'Amaro<sup>24</sup>**

*Finalmente il sogno si è avverato: portare il simbolo della religiosità di San Marco in Lamis, la fracchia del venerdì santo, a Roma, alla Chiesa di Roma, e consegnarla nelle mani del papa. Lo hanno fatto la Confraternita dell'Addolorata e l'amministrazione comunale di San Marco in Lamis - con alla testa il sindaco Matteo Tenace - andate il 27 marzo in una folta delegazione (circa 70 persone tra rappresentanti istituzionali, parrochiani e «fracchisti») in occasione dell'udienza del mercoledì. A Giovanni Paolo II, che conosce del Gargano proprio in particolare San Marco e San Giovanni Rotondo per il loro legame con Padre Pio, è stata donata una riproduzione in argento della fracchia. E piazza San Pietro ha visto per la prima volta sullo sfondo dei fatali colonnati una fracchia al naturale, forte dei suoi 25 quintali, depositata poi nei Giardini Vaticani. Si è voluto, nelle intenzioni dei promotori dell'iniziativa, consegnare alla Chiesa di San Pietro la memoria più pura di un rito e di un simbolo, additandola autorevolmente alle nuove generazioni lasciate a San Marco.*

*La fracchia è un rito di luce, che si tramanda sul Gargano. Tracce di fuoco nel passaggio dell'inverno si incontrano in innumerevoli paesi della provincia italiana. C'è un filo invisibile che lega questi linguaggi brucianti. Uno di essi è quello disposto lungo il versante adriatico che va dai lembi di terra confusi tra Marche e Abruzzo alla strada sacra dei Longobardi che porta lungo l'asse longitudinale del Gargano alla Grotta di San Michele a Monte Sant'Angelo. E' una via composta di molteplici stratificazioni storiche e culturali, economiche e religiose: il paesaggio risente ancora gli echi che*

---

<sup>24</sup> In La Gazzetta del Mezzogiorno, 29 marzo 2002.

*provengono dagli erbosi tratturi e riascolta le antiche litanie dei pellegrini che vanno alla loro meta.*

*La famiglia linguistica della parola «facula» è ancora impressa nel Dna di queste terre. E' una parola antica, che ha per antenata la dotta «face» e per discendente la volgare «fiaccola»; ma ha figliato per virtù di popolo anche «farchia» e «fracchia», che fan lo stesso per chi s'intende di metatesi.*

*L'inverno di una parte di Adriatico è acceso e riscaldato da farchie e da fracchie (su questo sta per uscire un bel saggio di un valente studioso garganico, Gabriele Tardio): da Fara San Martino ad Agnone, da Fara Filiorum Petri a San Marco in Lamis, che è al centro di una conca presidiata a est e a ovest dai due santuari francescani di San Matteo e di Stignano. A San Marco in Lamis l'attesa della resurrezione del sole lungo della primavera è scandita da varie accensioni del fuoco: il 23 gennaio per lo Sposalizio della Vergine, il 19 marzo per San Giuseppe, il venerdì precedente alle Palme per l'Addolorata.*

*Ma questo orologio sacro culmina con il rito delle fracchie, il venerdì santo. La svolta della primavera e la vittoria sull'inverno esige allora un tripudio memorabile di fiamme e di scintille. E tuttavia esso non è solo fuoco sacro, non è solo pagano tributo alle forze della natura. Il sentimento cristiano ha fatto sì che a San Marco in Lamis l'ancestrale stupore della luce fiammante si rivestisse di pietà e di devozione per la Vergine Addolorata, accompagnata in processione alla ricerca del Figlio proprio da queste torce installate su un carrello a due ruote e trainato da una muscolosa schiera di ragazzi e di giovani.*

*Nel tempo questo rito devozionale e propiziatorio, legato al ciclo della primavera, si è andato staccando dalla sua discrezione liturgica, adeguata ad un popolo di contadini e di artigiani, e si è fatto spettacolo a se stante, folklorizzandosi fatalmente per lo sguardo più estetico che religioso di un pubblico indiscriminato, più smaliziato e più moderno.*

*L'effetto televisione, cioè il vedere oggettivato e divulgato, attraverso documentari sulle reti nazionali TV dagli anni '60 in poi, il rito delle fracchie, ha acceso (verbo quanto mai opportuno!) la fantasia delle nuove generazioni di «fracchisti», portandoli, come ha detto Giovan Battista Bronzini in un lucido intervento sul tema (consegnato al libro di atti Il fuoco sacro), a misurarsi in una vera e propria gigantomachia: le torce mobili hanno raggiunto i 70-80 quintali con oltre due metri di diametro, diventando una sfida tra opposti quartieri, associazioni o bar del paese. Una sfida è stata anche quella al corso principale del paese, teatro, fino alla vecchia pavimentazione, della sfilata di cotanti giganti di legno: un corso in leggera salita da ovest verso est, stretto tra due ali ravvicinate di case e zeppo di forestieri delle province più vicine, venuti carichi di video e fotocamere a fissare avidamente l'evento.*

*La «visione fantasticamente romantica» delle fracchie (nelle parole usate da un vorace etnografo come Saverio La Sorsa) ha probabilmente resistito in tutti questi anni anche all'impatto mediatico e alla percezione trasformata (o deformata) del rito. Oggi c'è per la verità una non nascosta tendenza a ripristinare la misura che s'è persa, imposta anche dalle leggi ambientaliste: ridimensionamento della grandezza delle macchine lignee, numero limitato di quelle più grandi, maggiore spazio riconcesso alle candide rappresentazioni della Passione realizzate da scuole locali e illuminate da lampioncini alla veneziana (che una volta si scorgevano anche ai balconi sotto i quali passava la processione).*

*E forse questa riscoperta religiosità, che ancora urta con l'insito agonismo delle torce mobili, la cui costruzione fa capo all'antico mestiere dei carbonai diffusi su un territorio ricco di boschi, ha convinto ancora più i rappresentanti del comune gorganico a salvaguardare una loro precisa identità storica e morale. In quel cono di castagno, di cerro o di quercia, tagliato con cura in liste di più metri e aperto ad accogliere un ripieno di*

*fascine, di frasche e di schegge, c'è in fondo la riconferma di una speranza e di un patto col mistero della vita. Il cammino doloroso della Madonna va illuminato, come quello del viandante che attraversa il passo rischioso della notte e intravede poi finalmente il profilo caro di un villaggio che conosce e che già sboccia nelle campane del nuovo mattino di resurrezione.*

## **Il fuoco nelle storie del Gargano di Antonio Mondelli<sup>25</sup>**

*Il fuoco con la potenza della sua luce, sembra illuminare i vari miti popolari del nostro Gargano che si sperdono, come tutte le leggende nate dal popolo, nella notte dei tempi... Il popolo del Gargano narra che l'Arcangelo Michele "il tonante cristiano" avesse fuggato gli Eruli di Odoacre con la potenza distruggitrice del fuoco... gli antichi Rodii migranti edificarono un tempio ad Apollo... reggente un braciere acceso come ad illuminare la notte ai naviganti. A Vieste... la dea del focolare domestico aveva un suo tempio... E questo nume ha il rito, la sua festa, la sua solenne celebrazione, nelle "fanoie" e nelle "fracchie". Nella serpentina danza delle fiamme delle fanoie e delle fracchie si fondono insieme le pie leggende e le pagane, le credenze mistiche e le profane, ma tutte nate sotto questo cielo e profuse di umana poesia. Scende la sera del giovedì santo nella valle di S. Marco in Lamis; le donne con lo scialletto sulle spalle si sono affollate lungo il corso ove passerà la processione delle fracchie che accompagna la statua di una Madonna dalla sua Chiesa alla Chiesa Madre; gli uomini con il vestito di fustagno ed i più vecchi, curvi, se ne stanno in disparte ed hanno nello sguardo un atteggiamento di attonita meraviglia, intanto passano le enormi fiaccole ardenti sopra carretti trainati da gruppi di uomini, tra due fitte siepi di popolo che prega e piange in tono sommesso, mentre la statua della Madonna procede, ammantata di nero, tra il crepitare delle fiamme ed il salire incessante delle faville, procede in cerca del Figlio crocifisso ed il popolo le illumina la via e l'accompagna con il calore delle fiamme. Vedere questo rito dal muricciolo che limita la vallata in cui si adagia S. Marco, è uno spettacolo che ha dell'irreale' lo sguardo segue con silenziosa meraviglia, questo camminare di ardenti fiaccole e null'altro distingue se non un abbarbagliante innalzarsi di*

---

<sup>25</sup> A. Mondelli, *Volti, voci e cose*, Napoli, 1963, pp. 19 e ss.

*fiamme e di faville, che fugano le tenebre della vallata. E mentre lo sguardo è rapito da questo scenario, da questo giuoco di luci e di tenebre, la mente si riporta nella notte dei tempi ai primi abitatori di questa vallata, alle loro usanze, ai loro riti di cui vive l'eterno essere.*

## *INDICE*

## EDIZIONI SMIL

### Saggi

- 1- G. e L. Tardio Motolese, *Nicodemo, nasci dall'alto*, 1998, p. 36. €2,00
- 2- G. Tardio Motolese, *Le povertà a San Marco in Lamis*, 1996, p. 20. €5,00
- 3- G. Tardio Motolese, *Come noi li rimettiamo ai nostri debitori (catechesi e riflessioni sul Giubileo)*, 2000, p. 50. €4,00
- 4- G. Tardio Motolese, *Il diaconato e la diaconia della pace*, 2001, pp. 149. €10,00
- 5- G. Tardio Motolese, *Il simbolismo e la veglia nella catechesi con il metodo scout*, 2001, p. 241. €15,00
- 6- L. Motolese Tardio, *I sistemi economici e il pensiero economico dal mercantilismo a Keynes*, 2001, p. 24. €3,00
- 7- L. Motolese Tardio, *L'inventario e le garanzie del credito*, 2002, p. 22. €3,00
- 8- G. Tardio Motolese, *Pellegrinaggio a piedi a Monte Sant'Angelo, la cumpagnia di San Marco in Lamis, indagine socio-religiosa*, 2003, p. 170. €15,00
- 9- Lucia Motolese Tardio, *La Gazzetta del Mezzogiorno nel dopoguerra e le donne*, 2003, p. 55

### Testimonianze

- 1- R. Gravina, *La vita*, 1996, p. 47.
- 2- AA. VV., *Rosaria Gravina, Il cuore, beati i puri di cure*, 1997, p. 83.
- 3- G. Tardio Motolese, *Don Ugo, sacerdote e pastore*, 1998, p. 12.
- 4- AA.VV., *Don Angelo, sacerdote con il fazzolettone scout*, 1998, p. 24.

### Testi di storia e di tradizioni popolari

- 1- G. Tardio Motolese, *L'Angelo e i pellegrini, il rapporto secolare tra le Cumpagnie di san Michele e l'arcangelo Michele sul Gargano*, 1999, p. 158. €20,00
- 2- G. Tardio Motolese, *La Chiesa in San Marco in Lamis dal medioevo alla metà del XVII sec. (abbazia, collegiata, confraternite)*, 2000, p. 150. €10,00
- 3- G. Tardio Motolese, *Le Cumpagnie di San Marco in Lamis in pellegrinaggio a Monte Sant'Angelo*, 2002, I° ed., p. 51. €5,00
- 3- G. Tardio Motolese, *Le Cumpagnie di San Marco in Lamis in pellegrinaggio a Monte Sant'Angelo*, 2002, II° ed., p. 57. €6,00
- 4- G. Tardio Motolese, *Il culto di san Vito e san Rocco presso la chiesa della Vergine Addolorata in San Marco in Lamis*, 2002, pp. 72. €5,00
- 5- L. Motolese Tardio, *Le campagne tarantine nei primi anni '50*, 2002, p. 20. €3,00.
- 6- G. Tardio Motolese, *Le antiche sacre rappresentazioni a San Marco in Lamis*, 2003, €20,00
- 7- G. Tardio Motolese, *La Vergine nella valle di lacrime, il culto dell'Addolorata a San Marco in Lamis*, 2003, p. 416. €40,00 (edizione economica €20,00)
- 8- G. Tardio Motolese, *I fuochi nei rituali "festivi" a San Marco in Lamis*, 2003, p. 123. €7,00
- 9- *Ufficio dei Sette Dolori della Beata Vergine Maria per uso della Congrega di Maria Addolorata della città di San Marco in Lamis*, riproduzione anastatica, con nota introduttiva di G. Tardio Motolese, 2003, €10,00
- 10- G. Tardio Motolese, *San Donato martire a San Marco in Lamis*, San Marco in Lamis, 2003, p. 222. €10,00
- 11- G. Tardio Motolese, *La banda musicale a San Marco in Lamis tra Sei e Ottocento*, San Marco in Lamis, 2003, p. 115, €5,00
- 12- G. Tardio Motolese, *Ciro medico eremita martire a San Marco in Lamis*, San Marco in Lamis, 2004, p. 206, €10,00
- 13- G. Tardio Motolese, *I fuochi nella penisola italiana, power point sui rituali dei fuochi festivi nell'Italia centro-meridionale*, con CD, San Marco in Lamis, 2004, p. 122. €15,00
- 14- G. Tardio Motolese, *Bonifacio, glorioso e intrepido giovinetto*, San Marco in Lamis, 2004,
- 15- AA. VV., *La luce le lacrime negli occhi dolenti della Madre (brani poetici alla Madonna Addolorata)*, San Marco in Lamis, 2004, senza prezzo.

Edizioni SMiL srl  
Corso Matteotti 187  
San Marco in Lamis (Foggia)  
Tel e fax 0882 834509  
Aprile 2004  
© SMiL srl