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Sono stati molti i sammarchesi che si sono prodigati per 
portare un po’ di soccorso ai terremotati dell’Irpinia dopo il 
sisma del novembre 1980. In un primo periodo i sammarchesi 
hanno concentrato i loro sforzi umani, finanziari e organizzativi 
verso Teora dove sono andati: -i nostri medici con l’ambulanza-
centro mobile a prestare soccorso medico; i volontari a fare i 
“becchini”, assistenza nella distribuzione dei soccorsi, nello 
scavo tra le macerie, nello girare per le campagne, -nel portare 
diversi camion di generi di prima necessità e di attrezzature … 
Ma anche nella raccolta fondi per arredare la scuola. A quaranta 
giorni dal sisma l’attenzione dei sammarchesi si è rivolta verso 
Teora, dove i nostri scouts avevano realizzato un cantiere di 
servizio. Avevamo constato che Calabritto non  essendo sulle 
strade di comunicazione importante era stata tagliata fuori da 
certi soccorsi immediati e che i danni erano ingentissimi 
superiori a diversi altri centri. Quindi dal 2 gennaio 1981 inizia 
un servizio continuativo a Calabritto fatto dagli scouts di San 
Marco in collaborazione con l’arcidiocesi di Bari e la parrocchia 
di Calabritto.   
 
Volevo presentare in un'unica ricerca la presenza in Irpinia dei 
sammarchesi nel periodo immediatamente successivo al triste 
terremoto del 23 novembre 1980, ma i file risultavano troppo 
pesanti per la presenza di foto, allora ho dovuto dividerla. E 
così ne ho realizzata una per l’aiuto dato dai sammarchesi a 
Teora nel primissimo periodo dopo il 23 novembre 1980 ed 
una descrivendo la presenza dei sammarchesi a Calabritto nel 
periodo successivo. Quindi questa ricerca consideratela la 
seconda parte della mia ricerca dal titolo "Sisma 1980- presenza 
dei sammarchesi a Teora e in Irpinia" 
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Gli scouts sammarchesi, dopo essere stati i primi giorni 
successivi al terremoto del novembre 1980 a Teora per prestare 
il loro servizio, si sono inseriti nel “progetto Arcobaleno” che 
l’AGESCI nazionale ha lanciato subito dopo la primissima 
settimana di emergenza. E’ da considerare che migliaia di 
scouts sono stati tra i primi ad intervenire in moltissime zone 
dell’Irpinia e sono sempre stati presenti in tutte le emergenze 
nazionali.1 L’AGESCI nazionale nel dividere le zone di 

                                                           

1 I volontari dell'AGESCI (prima ASCI e AGI), anche delle altre 
organizzazioni scout, si sono ritrovati all'opera tra le rovine del terremoto 
del Friuli, dell'Irpinia, in Umbria e in Lombardia, in mezzo al fango 
dell'alluvione della Valtellina, in Piemonte e in tante altre emergenze. I 
concetti di servizio per la comunità, servizio pubblico, civismo, pronto intervento, sono 
riassumibili nel motto "Be prepared"' e ne costituiscono l'essenza e allo 
stesso tempo le premesse per la maturazione. In questo senso, l'esperienza 
dell'Agesci nel campo della protezione civile rappresenta una modalità per 
rendere concreto il concetto di "cittadinanza attiva". Intervenire in opere di 
soccorso è solo un aspetto del più complesso problema della Protezione 
civile, che va affrontato principalmente sul piano della prevenzione e quindi 
dell'educazione. La capacità di essere preparati - sia nel suo significato di 
competenti che pronti a partire in qualsiasi momento- se coltivata attraverso 
le tecniche scout di vita all'aria aperta, manualità, osservazione, essenzialità, 
efficienza fisica e tutti gli altri aspetti che formano già il patrimonio della 
proposta educativa scout, è sufficiente se veramente vissuta a formare una 
coscienza di Protezione Civile, oltre che costituire la preparazione di base 
per il soccorso. I principali interventi degli scouts in operazioni di soccorso 
nelle calamità, tralasciando le calamità più circoscritte che hanno trovato 
sempre gli scout tra i primi a partire: 1951 Alluvione del Polesine e della 
Calabria; 1957 Alluvione in Val di Susa; 1963 Disastro del Vajont (ASCI ha 
ricevuto la medaglia di bronzo al Valor Civile); 1966 frana di Agrigento; 
1966 Alluvioni a Firenze, Veneto, Trentino; 1968 terremoto del Belice; 1970 
alluvione di Genova; 1976 terremoto in Friuli; 1980 terremoto in Irpinia; 
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presenza dei “Cantieri Arcobaleno” all’AGESCI pugliese era 
stato assegnato il comune di Calabritto, anche perché gli scouts 
baresi erano stati presenti già dai primi giorni in paese e 
avevano dato il loro valido e fattivo contributo. Con questa 
prima presenza avevano cominciato a porre le basi per un 
gemellaggio tra l’arcidiocesi barese e la parrocchia di Calabritto. 
Quindi gli scouts del gruppo di San Marco in Lamis andarono 
anche loro a prestare la loro opera a Calabritto nel turno dal 2 
all’11 gennaio 1981. 
I “Cantieri Arcobaleno” avevano una gestione più organizzata 
della presenza che si è avuta nel periodo della emergenza dei 
primi dieci giorni. I responsabili dei vari Cantieri tenevano 
stretti rapporti con le autorità pubbliche locali, con le autorità 
militari, con i parroci e con le altre organizzazioni di 
volontariato presenti. Il servizio svolto era concordato e 
finalizzato per raggiungere obbiettivi stabiliti e in generale ci 
volevano competenze specifiche e non manovalanza generica. 
A Calabritto il cantiere degl’inizi di gennaio 1981 era diretto da 
Leonardo Palumbo di San Marco in Lamis, all’epoca inserito 
nei quadri nell’Agesci regionale, che teneva i contatti e 
l’organizzazione.  

                                                                                                                       

1985 Stava; 1987 Valtellina; 1990 Sicilia occidentale; 1991-1992 - 1993 azioni 
di solidarietà internazionale in Slovenia, Croazia, Albania, Puglia; 1996 
alluvione in Alta Versilia; 1996 alluvione a Crotone; 1997 terremoto nelle 
Marche e Umbria; 1998 frane in Campania; 2000 alluvione in Piemonte e 
Valle d’Aosta; 2002 terremoto in Molise e foggiano; 2005 terremoto a Salò e 
Lombardia; 2009 terremoto in Abruzzo. A queste bisognerebbe aggiungere 
le due ultime grandi alluvioni di San Marco in Lamis negli anni ’50 e nel 
1982. Il ruolo che gli scouts realizzano delle varie emergenze viene 
concretizzato volta per volta in base alle necessità. Esempi di impiego: Aiuto 
nell’installazione e gestione di una tendopoli; Assistenza ed animazione ai 
bambini e agli anziani; Organizzazione e gestione magazzini materiali e 
viveri; Aiuto nella gestione delle cucine e delle mense; Servizio nei centralini 
telefonici; Accoglienza dei familiari delle vittime; Collaborazione non 
infermieristica negli ospedali. 
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In quel cantiere di servizio si gestì lo spaccio gratuito dei 
medicinali (e qui il nostro Domizio De Cata era inappuntabile e 
preciso), si montavano tende e si aiutava nella sistemazione 
delle roulotte, si provvedevano agli allacci alla rete dell’energia 
elettrica e alla sistemazione provvisoria di impianti elettrici 
volanti nelle tende, si era addetti alla sistemazione logistica dei 
servizi igienici, si spostavano detriti e macerie, si provvedeva 
alla sistemazione nelle campagne di tende e baracche di fortuna 
sia per dormire che per le normali attività domestiche (lavabi, 
tavoli, cucine, letti …),  ma si provvedeva anche ad un riparo 
per gli animali, nei momenti di pioggia intensa o nel tardo 
pomeriggio si provvedeva alla distribuzione di viveri e vestiario 
alla popolazione.  
Il lavoro era intenso e ci stancava moltissimo. 
Il servizio assorbiva tutto il tempo disponibile per fortuna il 
servizio era fatto sempre a contatto con i calabrittani e non si 
aveva tempo per altro, l’unico momento in cui potevamo 
incontrare in gruppo la popolazione era la Messa serale, 
abbiamo imparato subito la canzone della Madonna della neve.  
Il rapporto con la gente era intenso e di grande partecipazione 
emotiva.2  

                                                           

2 AGESCI - 20/01/1981 Ass. Guide E Scouts Cattolici Italiani – Operazione 
Arcobaleno zone terremotate de sud Italia (Cantiere di servizio a Calabritto)- 
Carissimo don Ugo, sicuramente lei non si ricorderà di noi, in questi giorni è 
troppo frastornato dagli avvenimenti e dalla gente che viene. Ma le 
possiamo assicurare che lei è rimasto nei nostro cuore per il senso di gratuità 
e di servizio che ha saputo testimoniare. I ragazzi ricordano con grande 
rispetto la testimonianza che lei e sua sorella hanno dato. Io personalmente 
la debbo ringraziare per il modo con cui è riuscito a stare, anche un pò con i 
miei ragazzi, ha lasciato una grande testimonianza di fede e di come in nome 
di Dio ci si metta a servizio dei fratelli. Noi non abbiamo i grossi mezzi 
finanziari che hanno altre organizzazioni, abbiamo il nostro cuore e le 
nostre braccia, le abbiamo messe a vostra disposizione, sono ben poca cosa, 
però il Signore dall'alto vede e saprà tare lui quello che non siamo riusciti a 
tare noi. Ancora grazie. Fraterni saluti, a presto. Leonardo Palumbo. 
AA.VV. Don Ugo fra noi, sacerdote e pastore, Colliano, 2004, p. 29. 
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Lì abbiamo incontrato anche don Ugo, il parroco, un prete che 
ci dava l'impressione di essere un “uomo poco addomestica-
bile”, un mulo da lavoro molto testardo che sapeva da solo 
tirare la carretta sulla montagna, subito abbiamo fatto amicizia 
perché era un prete che ci credeva ed era molto gentile ed 
attento alle esigenze di noi giovani.  
Di quel gruppo i sammarchesi furono: Leonardo Palumbo, don 
Luigi Lallo, Giggino Villani, Domizio De Cata, Emanuele Bux, 
Gabriele Tardio, Antonello Giuliani, Bruno La Sala, Angelina 
Del Vecchio, Maria Giuliani, Donato Tenace, Pierino Parisi, 
Giovanni Battista Grifa …  e diversi altri.  
Mentre tutto il gruppo, alla fine del cantiere, riparte alcuni 
rimangono per altri giorni a continuare il servizio a favore della 
popolazione calabrittana. 
Gabriele Tardio stava aspettando la destinazione di dove 
svolgere il servizio civile, dopo il cantiere di servizio AGESCI 
ha avuto diversi incontri con don Ugo Gentile, parroco di 
Calabritto, e don Vito Diana, responsabile della Caritas di Bari, 
per valutare la possibilità di svolgere il servizio civile alternativo 
al militare a Calabritto. Questa idea gli era già balenata nei 
giorni successivi al 23 novembre mentre si trovava a Teora. La 
sua volontà di fare il servizio civile nelle zone terremotate era 
già stato espresso ad un giornalista che lo riporta in un articolo 
del Corriere della sera, l’intervista era stata realizzata mentre 
Gabriele Tardio faceva il servizio di “pietoso monatto” il 
venerdì dopo il sisma: Gabriele Tardio ha appena inchiodato una 
bara, si toglie, la mascherina che qui tutti si mettono sulla bocca e sul naso, 
per proteggersi dal tanfo della morte: “Io - confessa – sono un obiettore di 
coscienza e ho intenzione di chiedere alle autorità di lasciarmi nella zona, 
di fare il mio dovere qui a favore dei terremotati. Noi vogliamo rimanere 
nel sud per cambiare il sud. Voglio aiutare questa gente a ricostruire la 
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Contursi, si ebbe il combattimento decisivo, che segnò la 
sconfitta definitiva di Spartaco. Per la precisione, lo scontro 
finale ebbe luogo presso il caput Silari Fluminis, tra Quaglietta e 
Calabritto11. 
Nella zona di Calabritto si ebbero vari terremoti uno dei più 
distruttivi fu quello del 1733. Un altro terremoto il 9 aprile 1853 
colpì l’Alta Valle del Sele. Il luogo più colpito fu Caposele. Per 
Calabritto i danni maggiori furono alle abitazioni. Scrive il Paci 
nella sua descrizione del terremoto: “Calabritto in questo terremoto 
ha sofferto gravemente negli edifizi, e molti di essi si dovettero abbattere, 
onde non irrompere in maggiori disastri”.12  
Le condizioni di scarsità e arretratezza economica indussero 
molti Calabrittani all’emigrazione, in un periodo che anticipa le 
grandi ondate migratorie transoceaniche. Il flusso migratorio 
aumentò tra la fine dell’800 e l’inizio del ‘900, allorché la 
popolazione calò. Il fenomeno migratorio non si è arrestato e ci 
sono grossi nuclei di calabrittani di 2° e 3° generazione in 
Venezuela, Argentina, Stati Uniti, Argentina, Australia… 
Il tragico terremoto del 23 novembre 1980 ha reso inagibile 
oltre il 98% delle abitazioni e morirono tragicamente 87 
persone sotto le macerie di Calabritto e altre 10 calabrittani in 
altri comuni. 
La ricostruzione materiale si è quasi concluso ma la mancanza 
di lavoro continua a far emigrare le forze giovani. 
Gabriele Tardio ha pubblicato sulla storia di Calabritto: 
G. Tardio, Da Calabritto al Gargano, la cavalcata di San Michele, 2004; 
G. Tardio, Angeli e Arcangeli che nelle sacre rappresentazioni popolari 
combattono, lodano, pregano, benedicono, ballano, 2010, citazione p. 59; 
G. Tardio, Sacre rappresentazioni irpine, 2010. 
                                                           

11 La più plastica descrizione della battaglia campale che vide la sconfitta di 
Spartaco, molto probabilmente è quella di L. Pareti, Storia di Roma, vol. III, 
riportata da N. Filippone, op. cit., pp. 23-24. 
12 G. M. Paci, Descrizione del terremoto avvenuto in Caposele e nei comuni limitrofi in 
Aprile 1853, in Ann. Civ. del Regno delle Due Sicilie, Napoli, 1855, vol. LIV, 
fasc. 108, p. 107; cit. da N. Filippone, op. cit., pp. 85-86. 
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Gli abitanti della zona pedemontana del Cervialto dovevano 
essere Hirpini. L’Hirpinia è sempre stata una terra di transito 
per la transumanza. Quello della transumanza è un sistema 
economico e sociale che si è riprodotto per millenni. Le sue 
origini risalgono all’epoca preistorica, per il quale è stata 
documentata la presenza nel Sannio e in Hirpinia di 
un’economia fondata sulla pastorizia,10 questi percorsi della 
transumanza si sono conservati inalterati fino alla seconda 
guerra mondiale. 
In epoca romana, la storia dell’Alta Valle del Sele e della zona di 
Calabritto è legata a due grandi eventi:  
a) la discesa di Annibale, culminata nella conquista di Conza, 
successiva alla disfatta romana di Canne (216 a.C.); 
b) la guerra combattuta da Roma, dal 71 a.C., per sedare la 
rivolta degli schiavi capeggiata dal mitico Spartaco. 
Maggiormente legato nella storia di Calabritto è, certamente, il 
secondo evento.  
Spartaco, nel 73 a.C., riuscì a superare lo sbarramento eretto nel 
Bruzio da Marco Licinio Crasso: puntò su Conza, per poter da 
qui dirigersi verso il porto di Brindisi. Proprio nell’Alta Valle 
del Sele, lungo la strada che conduceva da Calabritto a 

                                                                                                                       

Filippone, op. cit., pp. 14-15). Il Filippone avanza l’ipotesi che Calabritto 
potrebbe significare “roccia del cervo”, sia per la presenza di questo animale 
negli altipiani circostanti che per la sussistenza di altri toponimi locali, come 
“Cervialto”. Grisi (A. Grisi, L’Alta Valle del Sele, Salerno, 1980, p. 121; cit. 
da Filippone, op. cit., p. 14) fa derivare il nome Calabritto dall’accezione di 
“fortezza dei Bruzi”, per il fatto che Britti era uno dei nomi con i quali i 
latini erano soliti indicare i Bruzi, popolazione che abitavano la popolazione 
della Calabria denominata Bruzio. Altri ancora lo fanno derivare da una 
fantasiosa famiglia longobarda De Britto i quali abbiano dato il nome al 
luogo (Cfr. N. Filippone, op. cit., p. 14). Secondo gli studi di Grisi (Cfr. A. 
Grisi, op. cit; cit. da Filippone, op. cit., pp. 14 ss) si sono ritrovati manufatti 
litici che fanno pensare a insediamenti umani nell’Alta Valle del Sele sin dal 
periodo neolitico. 
10 Salmon fa risalire la transumanza sul Monte Taburno all’epoca preistorica 
(op. cit., p. 81, nota 42). 
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sua vita qui, con le sue braccia ed evitare che se ne vadano all'estero 
spopolando l'Irpinia già decimata dall'emigrazione”.3  
In accordo anche con mons. Mariano Magrassi, arcivescovo di 
Bari, si redige il programma di lavoro per far svolgere a 
Gabriele Tardio il servizio civile alternativo al servizio militare a 
Calabritto con distaccamento presso la sede della Caritas di Bari 
ma con missione permanente presso Calabritto (ufficialmente 
nel foglio matricolare non risulta la sua presenza a Calabritto 
ma a Bari, perché aveva il foglio di missione di servizio che lo 
permettevano di stare a Calabritto, ma si è scoperto che spesso 
ci sono state relazioni-informative dei Carabinieri di Calabritto, 
di Bari e di San Marco in Lamis sulla sua effettiva presenza a 
Calabritto). Gli obiettivi dell’inserimento del servizio di 
Gabriele in qualità di obiettore di coscienza era: -assicurare un 
sostegno morale e materiale per tutto il periodo più acuto della 
ricostruzione; -curare le varie fasi del gemellaggio tra 
l’arcidiocesi di Bari e la parrocchia di Calabritto; -fare 
animazione didattico-ricreativo-culturale con i giovani e i 
ragazzi; -fare animazione politica per la ricostruzione.  
In dettaglio le mansioni che l’obiettore doveva svolgere erano: -
fare la vita della gente; -stare vicino al parroco e stare molto in 
ascolto per carpire i bisogni e i desideri, soprattutto per farsì di 
stabilire con quella comunità un rapporto di fraternità; -curare 
le fasi del gemellaggio e realizzare insieme alla gente del luogo e 
ai volontari dell’arcidiocesi di Bari un piano organico di 
inserimento nelle zone terremotate, che tenga presente le 
esigenze di privilegiare le categorie di persone più provate, di 
redigere progetti che abbiano la funzione di stimolo per la 
ripresa della vita sociale ed economica di quel paese e aiutino la 
gente ad aggregarsi, di realizzare momenti di aggregazione 
didattico-culturale-ricreativi con i giovani e i ragazzi con 

                                                           

3 Ettore Meo, Teora: nel paese distrutto che si rianima più duro seppellire i morti che 
curare i vivi, in Il Corriere della sera, sabato, 29 novembre 1980, p. 3. 



10 
 

doposcuola, riunioni, attività sportive e culturali; -fare 
animazione politica per la realizzare la ricostruzione dal basso 
con cooperative e altre strutture.    
Il servizio civile di Gabriele Tardio inizia autodistaccandosi alla 
fine di gennaio 1981, anche senza il distaccamento ufficiale del 
ministero della difesa (ufficialmente ha il riconoscimento solo 
agl’inizi di aprile).  
Una delle primissime iniziative sono stati degli incontri con 
mons. Antonio Riboldi, vescovo di Acerra che era stato 
parroco a Santa Ninfa durante il terremoto in Belice, per 
cominciare a fare “animazione politica” per la ricostruzione.4  
Le iniziative intraprese in tal senso furono molte, comprese la 
partecipazione attiva dei giovani per la redazione delle bozze 
del piano regolatore generale e un certo sostegno logistico, 
insieme a don Ugo ed altri, per radunare la gente nella 
costituzione davanti al notaio della Cassa Rurale e Artigiana di 
Calabritto.   
Gabriele così ricorda il suo servizio civile: “Difficile ricordare il 
servizio che si svolgeva a Calabritto, si faceva di tutto dallo spaccio in 
farmacia, alla sistemazione delle roulotte, dall'animazione dei giovani e dei 
ragazzi all'assistenza infermieristica, da spalare la neve a tagliare rovi per 
sistemare un campo provvisorio, da fare animazione culturale a pulire le 
fogne provvisorie, da assistere un malato ad aiutare a scrivere una lettera 
agli analfabeti, dall'animazione liturgica e catechetica al più umile servizio, 
dal condividere il dolore a far sgorgare un sorriso, dal cantare insieme il 
Canto della Madonna della Neve all'organizzare la festa patronale, 
insomma tutto quello che c'era da fare, senza avere mai la "libera 
uscita".”5 

                                                           

4 Incontri riportati anche su Famiglia Cristiana in un articolo di M. Cucco, 
fra le macerie lacrime e speranze, in Famiglia cristiana, 15 marzo 1981, a. LI, p. 73-
78. Nell’articolo ci sono diverse foto. 
5  Gabriele Tardio, Don Ugo sacerdote e pastore, San Marco in Lamis, 1998; AA. 
VV., don Ugo fra noi sacerdote e pastore, Colliano, 2004. 
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con quell’antica. Il nome di Calabritto ha fatto registrare molte 
dissertazioni tra le più varie e disparate.9  

                                                           

9 Alcuni lo fanno derivare ad una donna di rara bellezza che si chiamava 
Britta. Filippone (N. Filippone, Calabritto. Appunti di storia, Materdomini, 
2000, p. 13) descrive così la leggenda: La tradizione orale, solitamente, è 
espressione più che della storia di un paese, della fantasia della gente. Così, 
per Calabritto, la tradizione vuole che il nome derivasse da una donna (per 
alcuni di facili costumi, per altri la figlia di un antico feudatario, per altri 
ancora una locandiera), di nome Britta, chiamata, a seconda della versione 
degli avventori della locanda o dai soldati di Annibale, col grido: “Cala 
Britta!”. Questa leggenda è parte della cultura popolare calabrittana, ed era 
quindi giusto che se ne parlasse.9 Anche Del Guercio (A. Del Guercio, La 
cultura attraverso la tradizione orale: Calabritto tra i monti dell’alta Irpinia, tesi di 
Laurea, Università degli studi di Salerno, a. a. 1970-71) narra della stessa 
leggenda ma ambientata nel medioevo. Britta era padrona di una locanda 
presso cui trovavano alloggio tutti i viandanti. Britta era l’incarnazione della 
donna prosperosa. Dai carovanieri di passaggio era invocata con questa 
espressione: “Cala Britta”, con un tipico accento boccaccesco. In un’altra 
leggenda scovata dal Del Guercio ambientata nel Rinascimento, Britta è una 
castellana solitaria, presso il cui castello trovavano rifugio e protezione 
cavalieri e nobili signorotti. L’invocazione, però, è sempre il medesima: 
“Cala Britta”; da cui il nome di Calabritto risultò confermato. Intorno alla 
genesi e al significato del nome di Calabritto, però, l’ipotesi più scientifica si 
poggia sull’opinione dello studioso Giovanni Alessio (G. Alessio, Contributo 
linguistico alla preistoria, alla protostoria e alla storia della Lucania, Napoli, 1962, p. 
117; N. Filippone, op. cit., p. 13). Il toponimo Calabritto viene interpretato 
come fitonimo, ovvero come nome di luogo derivante dalla vegetazione del 
luogo. Secondo questa interpretazione si indicherebbe genericamente una 
pianta che cresce su terreni rocciosi e, in particolare, la spina silvestre, con il 
nome latino “Calabrix - calabricia”, secondo il significato attribuitogli dal 
grande naturalista Plinio il Vecchio. Questo nome sopravvive in Calabria, 
Basilicata e Campania con l’etimo “calavrice” biancospino (N. Filippone, op. 
cit., p. 13). Per l’Alessio (G. Alessio, Un’oasi linguistica preindoeuropea nella 
regione Baltica?, in Rivista di Studi Etruschi, 1946-47, vol. XIX, pp. 171 ss.; cit. 
da N. Filippone, op. cit., pp. 13-14) il nome “cala” significherebbe “pietra”, 
fortezza, rocca, da cui “abitanti delle rocche”. Secondo altri studiosi, non 
sono da escludersi derivazioni toponomastiche dall’arabo “Kalà”, dal 
longobardo “Britto” (castello di Britto) e dall’etimo “britto” (cervo, corna), 
animale questo diffuso in età medioevale nei boschi circostanti (Cfr. N. 



18 
 

 

 

 
 

 
 

Calabritto 
 

Calabritto si trova a 470 m slm alle pendici del monte Cervialto 
(m. 1.809) in provincia di Avvellino, il fiume che passa sotto 
l’abitato si chiama Zagarone e confluisce nel Sele (il centro 
abitato di Quaglietta è stato incorporato nel territorio del 
comune di Calabritto nel 1928). In generale, il clima è molto 
freddo; d’inverno, la neve cade sovente e abbondante. Il tragico 
sisma del 23 novembre 1980 ha raso al suolo quasi tutte le 
abitazioni. Successivamente al sisma del novembre 1980 il 
centro urbano di Calabritto ha subito profonde lacerazioni, 
sventramenti e sbancamenti. 
Il nuovo assetto orografico e stradale della città ha perduto 
irrimediabilmente ogni contatto e rapporto anche spazio-luogo 
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Bisognava condividere la sofferenza, dare speranza, fare ani-
mazione (incontri giovanili, lettura dei giornali, aiuto ad una 
radio locale, corso di pronto soccorso, giuochi per ragazzi, film, 
ritiri spirituali, visita alle famiglie nelle roulotte, doposcuola, 
ripresa delle tradizioni popolari e tutto quello che capita giorno 
per giorno …), dare assistenza ad alcuni infermi nelle roulotte e 
nei pochi prefabbricati, gestire per mesi uno spaccio di 
medicinali, tenere contatti, far giocare i bambini, fare 
trasmissioni radiofoniche, organizzare viaggi di conoscenza, 
andare a Battipaglia, Avellino o altri paesi per servizi urgenti, 
fare i lavori manuali più disparati (montaggio tende, sposare 
masserizie, costruzione baracche, costruzione e manutenzione 
di alcuni tratti del sistema fognario provvisorio, portare da 
mangiare a chi ne aveva bisogno, …) e fare tutto quello che 
veniva richiesto volta per volta.6 

                                                           

6 Tra i tanti articoli che sono stati pubblicati in quel periodo: “Fra le roulottes 
dei terremotati- «Sono uno dei tanti cristiani che ha scelto di condividere con i nostri 
fratelli che hanno subìto il sisma le loro speranze e le loro sofferenze. A volte ci è difficile, 
perché noi alle spalle abbiamo un paese integro un lavoro "sicuro", una famiglia che non 
ha subìto tragedie. Ma, come ci ha detto più volte mons. Riboldi, il lavoro di noi cristiani 
che vogliamo condividere con i fratelli la sofferenza e che "rappresentiamo" una Chiesa 
locale, quella barese, è quello di dare speranza; non solo una speranza materiale, ma una 
autentica speranza cristiana che permea tutto. Speranza di costruire un paese con tutte le 
relazioni interpersonali e politiche, infrastrutture sociali e case sufficienti per tutti, "dove 
sia bello vivere" e morire sia solo volontà di Dio. Non solo un agglomerato di case 
anonime abitate da persone anonime. L'altro compito è quello dell'animazione, compito 
difficile, perché prima del sisma c'erano poche strutture associative e culturali. Con la 
buona volontà si sta cercando e riuscendo a fare qualcosa, forse poco; ma non vogliamo 
fare i colonizzatori, cerchiamo solamente di dare dei suggerimenti, degli spunti, delle pro-
poste. La catechesi, l'animazione liturgica, gli incontri giovanili, la lettura dei giornali, 
l'aiuto ad una radio locale, un corso di pronto soccorso, giuochi per ragazzi, film, ritiri 
spirituali, visita alle famiglie nelle roulottes, doposcuola, ripresa delle tradizioni popolari e 
tutto quello che capita giorno per giorno è il nostro compito nell'animazione. E poi 
assistenza ad alcuni infermi nelle roulottes e nei pochi prefabbricati, gestione per mesi di 
uno spaccio di medicinali, e lavori manuali che ci son stati chiesti volta per volta. Tra tutti 
questi disagi vi chiediamo di pregare per noi che ne abbiamo molto bisogno. Tutte le altre 
cose le possono dare anche i "pagani", ma la preghiera no! La preghiera ci serve per poter 
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Un altro compito molto difficile era accogliere e gestire i 
volontari che venivano per alcuni giorni perché ognuno aveva i 
suoi piccoli e grandi problemi. Difficile era organizzare i 
giovani calabrittani in attività imprenditoriali ma era anche 
difficile tenere i rapporti con i centri vicini e la Caritas e cercare 
di far quadrare i conti per svolgere tutte le attività.  
La situazione a Calabritto era difficile perché già a fine gennaio 
1981, a circa due mesi dal sisma, c’erano pochissimi volontari: 
due obiettori della Caritas, due suore, un prete di Bari (non 
sempre), due tecnici volontari della provincia di Milano e un 
nutrito gruppo di Carabinieri e di militari addetti “all’ordine 
pubblico”. Ogni tanto veniva qualcuno che in una settimana 
dava un minimo di servizio ma dopo c’erano anche i volontari 
dei fine settimana che venivano a pontificare con le scarpe ben 
lucidate (guai se si sporcavano di fango).   
Lavorando a stretto contatto sia con il parroco, don Ugo 
Gentile, che con la gente di Calabritto si poterono realizzare 
tante piccole ma grandi iniziative che in quel periodo erano 
importanti. 
Prima della fine dell’inverno anche un altro obiettore si era 
aggiunto: Mimmo Giusto di Mola di Bari che nella sua capacità 
di aggregazione dei giovani aveva fatto il punto di forza del suo 
servizio. Don Ugo Gentile era colui che ci aiutava a inserirci nel 
tessuto umano e sociale, che ci aiutava a sbagliare il meno 
possibile. Lui era sempre attento alle nostre esigenze, non ci 
faceva mancare niente di indispensabile e di necessario. Si com-
portava da mamma attenta, come una chioccia attenta alla sua 
nidiata. Con il direttore della Caritas di Bari si svolgevano 
incontri di verifica e di programmazione delle iniziative del 
gemellaggio. 

                                                                                                                       

essere aiutati da Colui che tutto può, a costruire con Lui, altrimenti costruiamo invano ed 
invano vegliamo». In Città nuova, n. 15-16/81, p. 4 e s. 
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alla fine si è riuscita a convincerla a farsi curare e Gabriele con 
il dott. Di Trolio l’hanno accompagnata ad Aversa. 
Il terremoto non aveva portato solo distruzione materiale ma 
anche molta distruzione umana.  
Questo è solo una piccola parte del servizio svolto … Gabriele 
ha sempre sostenuto che è stato più quello che ha ricevuto per 
la sua formazione umana, religiosa, culturale che quello che ha 
potuto dare. 
Quanti sacrifici fatti per alleviare le sofferenze e i disaggi tutto 
però a Gloria di Dio. 
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penitenza. Per noi sono due cose importanti come il pane e l'aria. Tutte le 
altre cose le possono fare anche i "pagani" mentre la preghiera e la 
penitenza no. Qui la gente soffre e chiede una sola cosa: non lasciateci soli 
nella nostra sofferenza. Però state attenti ad "ascoltare", non parlate 
inutilmente senza aver visto o vissuto per molto tempo insieme. E' facile 
dare giudizi veloci, ma dopo aver condiviso insieme speranze e dolori è 
difficile giudicare, è più conveniente stare in silenzio e pregare.”8  
Gabriele, lu munacone (come alcuni amavano soprannominarlo), 
con i sandali ai piedi anche nella neve sgambettava senza fermarsi 
per i molteplici servizi da una parte all’altra dei campi 
provvisori sia se c’erano baracche, oppure tende o roulotte. 
Con la barba lunga, l’immancabile berrettino di lana e i vestiti 
sempre pieni di fango era sempre disponibile, per tutti aveva un 
sorriso e una battuta pronta, ma sapeva anche ascoltare e 
consolare.  
Nell’ultima settimana della sua presenza a Calabritto, prima di 
finire il suo servizio civile, Gabriele ha detto che ha fatto 
“niente”, per giorni interi è stato vicino ad una signora che 
stava soffrendo molto non nel corpo ma nella “testa”, stava 
vicino con la mano nella mano a dialogare, la convinceva a 
desistere dalla frequenti tendenze suicide che aveva. Aveva 
tentato diverse volte di uccidersi sia prendendo molti medicinali 
che tagliandosi le vene. La sua sofferenza psicologica era 
troppa, sotto la forza del terremoto aveva perso alcuni parenti, 
una sua nipote era rimasta orfana e stava con lei, una sorella 
dopo alcuni mesi dal terremoto si era suicidata bruciandosi viva 
con l’alcool, con il terremoto erano crollate alcune case che 
dava in fitto e che gli portavano un po’ di reddito e così aveva 
perso una certa agiatezza economica. Viveva in una piccola 
roulotte in un campo vicino il Campo Caritas sulla via per 
Senerchia. E’ stato un servizio davvero difficile, ma per fortuna 

                                                           

8 Gabriele Tardio, Obiettori di coscienza nelle zone terremotate del sud Italia, in 
Notiziario MIR, n. 133 settembre 1981, p. 10 e s. 
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Le tende, il garage, i prefabbricati, le baracche erano tutti luoghi 
per radunare il “gregge disperso” nei vari Campi o nelle 
campagne e lì fare incontri, doposcuola, corsi formativi, 
cineforum … e celebrare l’eucarestia. 
Con molti sacrifici ci si spostava da un Campo all'altro, da una 
parte all’altra dove stavano tende, roulotte e baracche isolate, 
per stare vicino ai bisogni della gente specialmente i più anziani 
e soli, si cercava di riorganizzare la vita civile e religiosa della 
Comunità, si cercava di riprendere tutte le tradizioni e 
devozioni specialmente quelle mariane, continuando il culto nei 
vari santuari sparsi in montagna (Madonna della Neve, 
Madonna di Grienzi, Madonna del fiume). 
Per una scelta di presenza silenziosa non si è mai voluti entrare 
nelle piccole e grandi schermaglie delle fazioni partitiche locali, 
in questo modo si aveva il rispetto di tutti ma principalmente 
non si entrava nei piccoli giochi di potere locale. Nello sciopero 
tenuto agli inizi di maggio 1981 noi obiettori ci siamo messi ai 
margini senza prendere posizione, anche se Gabriele ha ricevuto 
alcuni pugni e percosse (subito seguite da tante scuse e richiesta 
di perdono) per aver voluto prendere le chiavi dell’ambulanza 
comunale che serviva per il trasporto urgente di un ammalato 
in ospedale (i container del municipio erano presidiati e non si 
faceva entrare nessuno, neanche le autorità prefettizie), 
l’ambulanza fu messa in moto congiungendo i fili della 
corrente.7   

                                                           

7  Negli anni successivi a Sant’Angelo dei Lombardi ci furono i processi per 
quello sciopero. Gabriele Tardio in qualità di testimone rifiutò di giurare e fu 
condannato nel 1985 per “rifiuto di uffici legalmente dovuti” in quanto si 
era dichiarato obiettore di coscienza al giuramento come cattolico. Dopo 
quella condanna, che arrivò anche in Cassazione, il giuramento dei testimoni 
fu modificato nel nuovo codice di procedura penale emanato agli inizi del 
1988. Non si ha più il giuramento ma i giudice fa una ammonizione al teste 
contenente una formula di impegno senza riferimenti religiosi e al 
giuramento. Giorgio Giannini, L’obiezione di coscienza, Torino, 1985, pp. 103 e 
s. 
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Il cantiere di servizio estivo con centinaia di volontari per 
turno, che svolgevano i servizi più disparati, ha visto Gabriele 
molto impegnato perché faceva da “cerniere di 
congiungimento” tra i responsabili settimanali dei cantieri e le 
esigenze della gente calabrittana, rappresentava il punto di 
riferimento materiale e di organizzazione tra il cantiere 
AGESCI, la Caritas di Bari, la parrocchia e il comune di 
Calabritto, i volontari che si alternavano ogni settimana per 
circa tre mesi e la gente di Calabritto. 
Diversi sammarchesi hanno trascorso periodi settimanali di 
servizio e di condivisione a Calabritto, così hanno potuto 
constatare la difficoltà e la precarietà della presenza, c’è chi 
ricorda ancora un pranzo col la pasta molto salata quasi a 
testimonianza che non si aveva tempo per badare a quello che 
“si metteva in corpo”. 
In alcuni magazzini di San Marco in Lamis era rimasto ancora 
dei viveri e del vestiario che era stato raccolto per i terremotati. 
Si era constatato che nel mese di dicembre 1980 non si poteva 
portare più altro materiale a Teora per la mancanza di locali 
idonei per lo stoccaggio e quindi quel materiale raccolto “pro 
terremotati” era rimasto immagazzinato a San Marco. Si decise 
di portare quel materiale a Calabritto in modo da poterlo 
distribuire con oculatezza e discrezione alla gente che ne aveva 
bisogno. Le suore si sobbarcarono questo servizio che 
bisognava fare con molta delicatezza e riservatezza, ma fu un 
servizio prezioso per chi aveva perso tutto sotto le macerie e in 
una baracca o in una roulotte non poteva conservare il 
superfluo ma meno del necessario.   
I sammarchesi che si sono avvicendati a Calabritto avevano un 
valido “fratello” in Gabriele che gli apriva tutte le “strade” per 
un servizio di condivisione e di partecipazione. 
Gabriele ricorda quale era il “suo programma di presenza personale”, 
cosa idealmente voleva realizzare, ma questo non è mai stato 
svelato alla gente calabrittana: era porre le basi per una difesa 
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popolare nonviolenta contro la violenza degli uomini e arginare 
la forza della natura. “L’obiettore in quanto rifiuta l'esercito e tutte le 
forme di violenza palesi e occulte che ci sono nella società odierna lavora per 
realizzare una società diversa senza eserciti ma principalmente senza 
violenze. Ecco allora il nostro compito: preparare questa società. Nelle 
zone terremotate gli obiettori sono pochi ma svolgono un lavoro proficuo 
specialmente nel campo della preparazione della popolazione ad una difesa 
popolare nonviolenta. Il nostro primo compito è quello dì dare speranza, 
fiducia che un domani tutto sarà diverso, è un lavoro difficile fatto di piccoli 
gesti: un sorriso, un ascolto, una parola, un lavora fatto insieme; cose 
insignificanti per la società dei consumi ma importanti per lo spirito 
dell'uomo La speranza non di ricostruire la casa ma di ricostruire il paese 
con tutto quello che comporta … L'altro compito è quello di lottare contro 
le ingiustizie e qui se ne per perpetuano parecchie a danno della povera 
gente, allora bisogna informare, studiare, scovare, manifestare, protestare..: 
per far trionfare la giustizia e vincere la violenza. La difesa popolare 
nonviolenta si realizza in rutti i momenti perché è principalmente un fatto 
di educazione, questo è il momento più difficile perché bisogna far capire 
che ognuno è importante nella costituzione di una società nuova, senza 
delegare nessuno. Purtroppo qui per vecchi retaggi storici ‘borbonici’ si è 
abituati a delegare alle autorità e non prendere in prima persona le proprie 
responsabilità. Ma in questa ottica della difesa popolare nonviolenta contro 
le violenze umane e contro la forza della natura, anche se non detto 
esplicitamente alla gente, si realizzano in tutte le attività didatto-ricreative-
culturali-spirituali che svolgiamo. Molte son attività mai fatte prima e che 
sono difficili da far entrare nella mentalità, a questo punto bisogna agire 
con molo tatto perché non dobbiamo colonizzare anzi come ha detto 
qualcuno "dobbiamo farci colonizzare". É' una presenza difficile dove non 
ci sono glorie da mettere al petto ma solamente momenti da condividete con 
gente che soffre.” Ma con un'attenzione particolare alla 
condivisione  e alla preghiera. “Noi che lavoriamo qui e vogliamo 
costruire una società nuova, crediamo molto nell'aiuto spirituale che ci 
possono dare gli altri e il buon Dio, per questo chiediamo incessantemente, 
a tutti quelli che cî chiedono cosa possono fare per noi, di pregare e dì fare 


